Небольшая комната — шесть на шесть метров, он измерил ее шагами. Стены, выкрашенные серо-голубой краской. Выходящее в глухую кирпичную стену окно, железная кровать, сосновый стол и жесткий венский стул — теперь его мир съежился до размеров этой клетушки, в ней ему предстояло жить еще год. А что потом? Выпустят его французы или задержат, выдумав какой-нибудь дурацкий предлог?
Вряд ли он долго протянет в таких условиях, но в этом есть справедливость: Гитлер сгонял в Германию рабочих из завоеванных стран, Геринг стаскивал в свой замок Каринхалле картины и статуи со всей Европы, солдаты рейха отправляли домой посылки с подарками, позаимствованными в чужих домах.
С какой стати победители должны вести себя иначе? Он — ценный трофей: вот уже 50 лет Фердинанд Порше проектирует машины, которые считаются лучшими в мире. В его послужном списке гибридный бензиново-электрический двигатель, изобретенный им в молодости, когда по улицам еще бегали автомобили-паровички. Бензиновый двигатель крутил генератор, тот питал четыре встроенных в ступицы колес электродвигателя, вся эта конструкция приводила в движение угловатую карету, носившую гордое имя «автомобиль Лонер-Порше» и развивавшую приличную по меркам 1899 года скорость — 40 километров в час.
Гибридный двигатель он изобрел мальчишкой, в 25 лет, имея за плечами школу и неполный курс технического университета, а сейчас об этой конструкции пишут все технические энциклопедии, ее называют «гениальным изобретением», «прорывом в будущее».
Позже он поставил его на самоходную артиллерийскую установку «Фердинанд», а в 1944 году — на свой сверхтяжелый танк «Маус», так и не пошедший в серию.
Компрессорный наддув, четырехтактные двигатели с оппозитным расположением цилиндров, полунесущий кузов, который можно было собирать из деталей, как конструктор, — Фердинанд Порше был гением автомобилестроения, в 1947 году это было так же очевидно, как и то, что его страна проиграла войну.
В свое время за него соперничали самые известные автомобильные фирмы Германии. В 1932 году Сталин предлагал ему возглавить всю автомобильную промышленность СССР. Порше отказался — положение главы независимого конструкторского бюро привлекало его куда больше. Сталин настаивал, и тогда он сказал русскому диктатору, что на советских дорогах машины, которые он любит и умеет делать, не нужны. По Москве на них еще можно ездить, но за ее окраинами они сразу застрянут в грязи.
Вот уже много лет автомобили Порше считаются воплощением надежности, быстроты и комфорта: в автомобильном мире знают, что из всех возможных решений он всегда выберет лучшее. Французам достался хороший приз — кто еще может вдохнуть новую жизнь в их изрядно прокисшие за годы оккупации, отставшие от мировой автомобильной моды «Ситроены»?
Стрелка лежащих на стуле часов приближается к цифре 7.
Пора подниматься: надо одеться и умыться, быстро проглотить завтрак, который ему принесут через несколько минут. Потом начнется рабочий день — он отправится в большую комнату с кульманами, за которыми работают конструкторы, поздоровается со всеми сразу, в ответ раздастся вежливый шелест: «Доброе утро, месье Порше!»
Его положение на заводах «Ситроен» ни на что не похоже. Французский суд дал Порше два года исправительных работ: он должен участвовать в разработке машины, на которую «Ситроен» делает большую ставку. «Ситроен 2CV» — вариация на тему его Volkswagen («народный автомобиль» — нем.), так и не пошедший в серию. Кто он здесь — руководитель проекта? Конечно же нет: чем может руководить осужденный?
«Ситроеном 2СV» занимается Анри Лефевр. Консультант? Для этой скромной должности от него слишком многое зависит. Главный конструктор «Ситроена», милейший Пьер Буланже, общаясь с ним, чувствует неловкость. Когда его привезли на завод под конвоем, Буланже сказал, что всегда считал герра Порше своим учителем, и попросил обращаться к нему запросто, по имени.
Ему разрешают свободно ходить по заводу, он может выйти за охраняющийся периметр и посидеть в кафе. Клетка, в которую его посадили, достаточно комфортна, но от этого она не перестает быть клеткой. Да это, в конце концов, не главное. Плохо быть осужденным за преступления, которые ты не совершал.
Он наскоро умылся, съел котлету с картофельным пюре, которую ему принесла мадам Берте, работающая в заводской столовой.
