Гюнтер Закс: Последний плейбой

Они так и не сказали, что произошло: боялись, что он ворвется и разорвет всю хирургическую бригаду. Правильно боялись.
Юная модель-шведка возникла в его жизни в 1969-м — через год после развода с Бриджитт. За десять лет Гюнтер перевидал сотни таких. Но тут вдруг почувствовал, что не хочет, чтобы Мирья, как все другие, спалила свои крылья. С женой и сыном Юная модель-шведка возникла в его жизни в 1969-м — через год после развода с Бриджитт. За десять лет Гюнтер перевидал сотни таких. Но тут вдруг почувствовал, что не хочет, чтобы Мирья, как все другие, спалила свои крылья. С женой и сыном Фото: Fotodom.ru

С тех пор его выставки объехали весь мир, а работы висят в тех же музеях, где красуются картины его друзей Энди и Сальвадора. Забавно. Он, конечно, и мечтать о таком не смел.

Закс почувствовал, что устал. Пересохло во рту, перед глазами приплясывали россыпи звездочек, временами кружилась голова. Нечего сказать, перетрудился — обошел собственную гостиную, разглядывая фотографии на стенах. И ведь даже не обошел еще до конца. Впрочем, может, уже и не стоит. Ему все чаще попадались снимки, на которых он никого не узнавал. Лица, наверняка казавшиеся когда-то важными и дорогими, стали совсем чужими, на их месте в памяти ворочалась отвратительная серая пустота.

Он подошел к окну и уперся лбом в стекло.

Стемнело... Над белевшими в сизом сумраке вершинами зажигались первые звезды. Вот так же он стоял у окна и смотрел на звезды лет 20 назад, когда вдруг вспомнил старика астролога из Женевы. Вспомнил впервые за много десятилетий и поразился, поняв, что тот имел в виду, когда сказал: «Со звездами вы всю жизнь будете накоротке». Старик оказался прав — почти вся жизнь Гюнтера прошла среди тех, кого называли звездами. Но неужели все это можно было определить всего лишь по времени и месту рождения? И Закс тогда решил проверить, тут же сообразив, что лучшего места, чем Швейцария, для его изысканий просто не найти. Войны и революции обошли ее стороной, и в здешних архивах хранились данные о времени и месте рождения миллионов людей.

А также об их браках, детях, разводах и смертях. Чем не вызов для астрологии — ведь тенденции становятся очевидными, когда изучаешь большие объемы данных.

С деньгами и влиянием Закса не составило труда получить доступ к архивам и собрать команду профессионалов. Не только астрологов: суть в том и состояла, чтобы вместе с астрологами исследованием занимались представители официальной науки — математики, специалисты по статистическому анализу. Изучая данные о более чем миллионе швейцарцев, они выясняли, насколько соответствовали ключевые события жизни этих людей — браки, разводы, рождения детей, обстоятельства смерти — тому, что пророчили им знаки зодиака.

Работа растянулась почти на пять лет, но дело того стоило. Выходило, что астрология все-таки работает. Разумеется, не все Весы, Львы или Козероги вступали в брак, рожали детей или оканчивали свои дни так, как и предписывали их гороскопы. Но чаще так, чем иначе, — совпадений было слишком много, чтобы объяснить их случайностью или статистической погрешностью. Книга Закса «Астрологическое досье» вышла в 1997-м и стала бестселлером, наделав много шума в Германии и Швейцарии. Гюнтер не подвел старика из Лозанны, недаром ведь тот говорил: «Вы докажете правоту астрологии куда убедительнее, чем победой на корте».

Жаль только, что официальная наука так всерьез и не заинтересовалась его работой. Отчасти виной тому была репутация самого Закса. «Знаменитый плейбой доказывает истинность астрологии!»

— кричали в те дни газетные заголовки. Вряд ли это была лучшая рекомендация для почтенных академиков. Он вздохнул. С конца 50-х и до сего дня его продолжали называть плейбоем. Как будто не было спортивных побед и успехов в бизнесе, славы фотографа и сенсации, которую сотворила его книга. Наверное, напиши он великую симфонию, газеты сообщили бы, что знаменитый плейбой решил попробовать себя в роли композитора… Что ж, в общем-то он не возражал, хотя всегда говорил, что слово «джентльмен» нравится ему больше. Однажды, объясняя причины успеха у женщин, он сказал журналисту: «Все очень просто. Ведь женщины влюбляются в актеров голливудских фильмов, правда? Так вот, они влюбляются потому, что актеры изображают идеальных мужчин. А мы не изображаем, мы такие и есть, мы так живем». И это правда. Любой из них, входивших в избранный круг тогдашних плейбоев, был превосходным спортсменом, обладал безукоризненными манерами, свободно изъяснялся на 3-4 языках.

И, кстати, никогда не обсуждал с друзьями за завтраком свои давешние подвиги — это было табу. Ну, и еще, разумеется, они были богаты...

В этом, кажется, и проблема. Денег сегодня стало слишком много, поэтому плейбои перевелись. Теперь дикие русские олигархи качают свои капиталы из земли вместе с нефтью, а недоучившиеся американские студенты делают их из воздуха на интернет-технологиях. А что в итоге? Это раньше махнуть с подругой на Таити было жестом, приводившим весь мир в восхищение. Сегодня вскарабкайся ты хоть на Эверест — застанешь там груды использованных салфеток и пустых банок из-под колы. Пожалуй, новым героям придется подождать, пока технологии не предоставят им возможность выгуливать своих подруг на Марсе и Венере.

Нашли опечатку? Сообщите нам: выделите ошибку и нажмите CTRL + Enter

Подпишись на канал 7Дней.ru в



Новости партнеров
Написать комментарий

Читайте также

Дарья Михалкова: «Кто мой отец, я узнала в 16 лет»

Дарья Михалкова: «Кто мой отец, я узнала в 16 лет»



Мы в соцсетях
Одноклассники
Facebook
Вконтакте
Леонид Ярмольник Леонид Ярмольник актер, режиссер, телеведущий, продюсер
Все о звездах

Биографии знаменитостей, звёздные новости , интервью, фото и видео, рейтинги звёзд, а также лента событий из микроблогов селебрити на 7days.ru. Воспользуйтесь нашим поиском по звёздным персонам.

Хотите узнаватьо звездах первыми?
Читай бесплатно
Журнал Караван историй
Журнал Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй