Это требовалось для роли: в фильме «Семь дней и ночей с Мэрилин» Брана играл знаменитого актера и подобным образом пытался войти в образ. Он думал о том, что история повторяется: в 1957 году Лоуренс Оливье вот в этой же лондонской студии Pinewood ждал Мэрилин Монро — они вместе снимались в фильме «Принц и танцовщица» (об этом эпизоде, собственно, и есть повесть Колина Кларка), а сегодня он ждет Мишель Уильямс, чтобы продолжить работу над картиной Саймона Кертиса. Впрочем, надо отдать должное его молодой партнерше: она не легкомысленная простушка, способная лишь лихо выплясывать в незатейливых комедиях.
Мишель вгрызается в роль так, что даже у Кеннета, актера классической британской школы, который с некоторым недоверием относится к американским коллегам, дух захватывает. Она приезжает в седьмом часу утра на такси и выглядит при этом как заспанный, неприметный воробушек. Но проходит час, второй, и перед софитами появляется настоящая Мэрилин из плоти и крови. Она смеется, кокетничает, запрокидывает голову и по-детски приоткрывает губы — ну, в точности так, как это сделала бы Монро. А ее походка… Это же чудо чистого перевоплощения, волшебство, творящееся прямо на его глазах. Когда снимали сцену в Итоне, ребята-студенты окружили актрису тесной толпой, и Мишель Уильямс, так же очаровательно улыбаясь, расписывалась на их тетрадках, как пятьдесят лет назад это делала ее героиня.
Что ж, жизнь перемешалась с кино, кино — с жизнью. Странные, магические вещи, которым нет объяснения…
«Да нет тут никакого чуда, — возразила бы ему партнерша, — все это результат кропотливой и изнурительной работы». Честно говоря, у Мишель установились особенно доверительные отношения с Мэрилин… Все эти бессонные ночи, в течение которых она думала и размышляла, не прошли даром. Она кое-что узнала о ней… Вернее сказать, почувствовала, нашла ключ... Эта блистательная женщина, которую обожает американская нация, внутренне растерянна, подавлена и, очевидно, очень несчастна. Великий актер Лоуренс Оливье пугает ее, а собственный, казалось бы, такой удачный брак с писателем Артуром Миллером обречен: скорее всего он тоже в ней глубоко разочарован.
«Мужчины слишком многого от меня ожидают, но я не оправдываю их надежд», — с горечью признавала Мэрилин. Эта фраза из какого-то стародавнего интервью актрисы открыла Мишель глаза. Простое человеческое счастье оказалось недоступным для этой восхитительной богини экрана…
Возможно, они с Мэрилин все-таки совпали в этой точке: все любовные отношения Мишель тоже заканчивались расставаниями. Но ее собственная гордость при этом ни разу не пострадала. Роль бедной сломанной куклы, которую за ненадобностью отправляют на помойку, чтобы освободить место для следующей, в новеньком нарядном платье, явно не из ее репертуара. Все эти подчас довольно болезненные разрывы она инициировала сама, и каждый раз у Мишель находился десяток причин для слова «нет»: мы разные люди, нам не по пути, к тому же через неделю у меня съемки в Кентукки...
Подобным образом она распрощалась и с Джереми Джексоном, и с Бобби Каннавале. Потом дала от ворот поворот музыканту Конору Оберсту. Конор играл в популярной рок-группе Bright Eyes и даже посвятил Мишель несколько песен, ставших хитами. Но разве могла ее удержать тогда чья-то глупая щенячья преданность… Она упорно считала, что не нуждается в защите. Именно Мишель попросила Хита Леджера собрать вещи и съехать из ее дома в сентябре 2007 года. Стояло раннее утро, их дочь, двухлетняя Матильда, сладко спала, и Хит посмотрел на Мишель такими глазами… Как собака, потерявшая хозяина. Да, наверное, она воткнула ему нож в спину, но Мишель всегда рвала резко, сжигая все мосты...
Хит и представить не мог, что она способна на подобную жестокость: с виду пигалица, нежная девочка с мягкой улыбкой, но в нужную минуту — сожмется в кулак и даст под дых даже тому, кто ее сильно любит.
Все между ними закрутилось в первый съемочный день фильма «Горбатая гора». Они с Хитом летели вниз с горы на санях и… перевернулись. Мишель повредила колено, и ее обаятельный светловолосый партнер со смешным именем Хит так разволновался из-за этой совсем пустяковой травмы, что на него было неловко смотреть. Он готов был нести ее на руках через весь лес, через реку, до самого Калгари в больницу, но режиссер Энг Ли вовремя остановил его запал. «Остынь, приятель, — тихо сказал он, отведя актера в сторону, — ничего страшного ведь не произошло. У нас тридцать минут на перерыв, и продолжаем работу».
Очень скоро все в группе знали, у кого проводит ночи Хит Леджер: их внезапное сумасшедшее и взаимное влечение невозможно было скрыть от других.
