Поздний ужин

Знаменитый ресторан Дома литераторов хранил и хранит много тайн, завеса над которыми иногда приоткрывается.
Фото: Константин Баберя

Этот дом был местом непростым: говорили, когда-то сюда заглянул сам император Александр III и, споткнувшись на узкой дубовой лестнице, ведущей на второй этаж, якобы сломал ногу...

Дом под номером 53 по Большой Никитской, позже ставшей улицей Герцена, архитектор Петр Бойцов выстроил для князя Святополка-Четвертинского в модном во второй половине девятнадцатого века псевдорусском стиле. Позже особняк купил граф Олсуфьев, и семья владела им вплоть до октября 1917 года. После революции здесь устроили коммуналки, а в 1934-м, когда советская власть объединила писателей в союз, бывший дом Олсуфьевых превратился в Дом литераторов: в его стенах проходили собрания, где прорабатывали проштрафившихся писателей, тут же выставлялись для прощания гробы достойнейших мастеров слова, а в дубовой гостиной, где, по московской легенде, когда-то проходили собрания масонской ложи, открылся ресторан.

Но старые легенды не шли ни в какое сравнение с тем, что творилось здесь после того, как дубовой гостиной завладел ресторан: пили писатели много и во хмелю творили безобразия и безумства, долго питавшие окололитературный фольклор.

Приезжая с передовой, Константин Симонов надиктовывал стенографистке новые пьесы, и они шли по всей стране. К. Симонов и В. Серова (в центре). Ленинградский фронт, 1944 г. Приезжая с передовой, Константин Симонов надиктовывал стенографистке новые пьесы, и они шли по всей стране. К. Симонов и В. Серова (в центре). Ленинградский фронт, 1944 г. Фото: Итар-Тасс

Так было и в тридцатые, и в хмельные восьмидесятые, на закате советской власти. Что уж говорить о конце сороковых, когда в московских ресторанах пропивали память о войне, избавляясь от въевшегося в кости ужаса перед смертью?

...Конец сороковых, зима, вечер.

К подъезду Дома литераторов подходит немолодой сутулящийся человек с широким львиным лбом и глубоко посаженными глазами. На нем старая мятая шляпа и разбитые ботинки. Он зябко кутается в просторное, сильно потертое драповое пальто. Человек похож на бродягу — но останавливающий посторонних администратор (так в советские времена стали называть метрдотелей) приветливо улыбается:

— Здравствуйте, Юрий Карлович! Сегодня у нас бесподобные пирожки!..

У администратора густая черная борода клином, его зовут Яков Данилович Розенталь, Михаил Булгаков вывел его в «Мастере и Маргарите» под именем Арчибальда Арчибальдовича, директора спаленного Бегемотом и Коровьевым ресторана «Дом Грибоедова».

Раньше он работал в другом писательском ресторане, сегодня там разместился Центральный дом работников искусств. Яков Данилович человек опытный: в далеком прошлом — интендантский офицер царской армии, позже — ресторатор, всю жизнь работавший с литературной и артистической богемой — в Клубе театральных работников он кормил Горького и Маяковского, потом служил в Жургазе, в Доме Герцена, а после войны оказался здесь. Он знает: в литературном мире нельзя судить по тому, как писатель одет, даже по количеству присужденных ему Сталинских премий...

Юрия Олешу надо принять с почетом — пусть даже напьется (так оно скорее всего и будет), а за съеденные пирожки заплатит кто-то другой. Олеша — мастер, Олеша — легенда… А стройный темноволосый молодой человек с аккуратно подстриженными усиками, вышедший из мягко подкатившей к Дому литераторов машины, олицетворяет все — и успех, и признание, и власть.

С ним нужно быть вдвойне предупредительным, и подведя гостя к столику, администратор кланяется:

— Хорошего вечера, Константин Михайлович. Сегодня у нас чудесная икра — у мидовского буфета оторвали. И мясо по-суворовски бесподобное…

Симонов вежливо кивает, садится, разворачивает белую накрахмаленную до хруста салфетку, открывает меню, а Юрий Олеша идет в глубь зала, туда, где шумно гуляет большая компания и он видит знакомые лица. Оба пришли сюда, чтобы побыть среди людей и расслабиться, обоим хочется выпить. Больше между ними, кажется, ничего общего нет.

Нашли опечатку? Сообщите нам: выделите ошибку и нажмите CTRL + Enter

Новости партнеров
Написать комментарий

Читайте также

Надежда Седова: «Козаков привязал меня к себе»

Надежда Седова: «Козаков привязал меня к себе»





Новости партнеров


Мы в соцсетях
Одноклассники
Facebook
Вконтакте


Эми Адамс (Amy Adams) Эми Адамс (Amy Adams) Актриса, певица
Все о звездах

Биографии знаменитостей, звёздные новости , интервью, фото и видео, рейтинги звёзд, а также лента событий из микроблогов селебрити на 7days.ru. Воспользуйтесь нашим поиском по звёздным персонам.

Хотите узнаватьо звездах первыми?
Читай бесплатно
Журнал Караван историй
Журнал Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй
+