
Кем только не называли моего мужа: шпионом, торговцем оружием и алмазами, криминальным авторитетом, «крышевавшим» шоу-бизнес. Вокруг него ходило немало легенд. Я расскажу о том Шабтае, которого знала и любила...
Его убили второго ноября 2009 года в Москве. Машину, в которой ехал Шабтай, буквально изрешетили пулями. В тот день я была на турнире в Старом Осколе с воспитанницами детского баскетбольного клуба, которым руковожу уже несколько лет.
Четырехлетние сыновья — двойняшки Саша и Гриша — были со мной.
Шабтай позвонил за минуту до гибели, в половине пятого вечера. Я рассказала, что у мальчишек еще тихий час, скоро начнем собираться на игру. «А я еду на встречу, — ответил он. — Ладно, любимая! Как отыграешь, позвони. Целую, пока!» Шабтай отключился, и тут прозвучали выстрелы, которых я уже не услышала...
Игра в тот день вышла на удивление тяжелой, я перенервничала. После финального свистка подошла организатор турнира Галина, позвала в тренерскую и протянула стаканчик с валерьянкой:
—На, выпей.
—Издеваешься? — засмеялась я. — Признаюсь, вела себя эмоционально. Но с кем не бывает?!
—И все-таки выпей, Аня. У меня плохая новость. Шабтая застрелили.
—Что?!
—Тебе надо срочно лететь в Москву.
Она еще что-то говорила, но я словно оглохла. В голове почему-то пронеслось: «Девчонки голодные, и Сашке с Гришкой пора поесть». Сказала:
—Пойду накормлю всех ужином. И буду собираться.
Я не отдавала отчета своим действиям и не могла отделаться от ощущения, что все это происходит не со мной.

После ужина велела мальчишкам играть в коридоре, а сама пошла в номер. Щелкнула пультом. Экран вспыхнул, и я увидела, как моего мужа вытаскивают за ноги из пробитой пулями машины и бросают на землю. «Что они делают? Асфальт холодный и грязный!» — и только тут осознала, что Шабтаю уже все равно. Он мертв. Застыла, зажав рот рукой, чтобы не закричать и не напугать детей. Мир рухнул, какая-то мразь расстреляла мою любовь и всю мою жизнь.
Мы были вместе семь лет. Познакомились в Екатеринбурге. Я играла за баскетбольный клуб УГМК — Уральской горно-металлургической компании. Сезон начался неудачно, мы проигрывали игру за игрой, и в октябре 2002 года к нам пришел новый менеджер — Шабтай Генрихович фон Калманович.