Артем Михалков: «Бороться с отцом бесполезно»

«Однажды он взял ремень и отхлестал нас с Аней так, что мы в полном расстройстве улеглись днем спать».
В фильме «Очи черные» Аня играла вместе с дочкой Мастроянни — Кьярой. (Никита Михалков с Анной, которая снимается в массовке) В фильме «Очи черные» Аня играла вместе с дочкой Мастроянни — Кьярой. (Никита Михалков с Анной, которая снимается в массовке) Фото: РИА «Новости»

А утром папе позвонили и сообщили: «У вас родился мальчик».

Артемом меня назвали по святцам, что означало «сильный, здоровый»… Дедушке, знаменитому детскому писателю Советского Союза Сергею Владимировичу Михалкову, автору государственного гимна и председателю Союза писателей РФСР, не полагалось верить в Бога. Так что крестили меня мама и бабушка по отцовской линии — Наталья Петровна Кончаловская. Прихватив бутылочку с молоком, которое застывало на лютом морозе, они повезли меня в Загорск, к духовнику Натальи Петровны отцу Герману. Он и стал моим крестным. Никита Сергеевич, как обычно, был на съемках.

Дома Наталья Петровна приготовила новорожденному внуку «ложе»: обшила корзинку изнутри байковой пеленкой, сделала маленькую подушку.

В этой корзинке меня и показали маленькой Ане, которая была старше меня на полтора года. Она сказала: «Какая Кука!» и быстро ткнула пальчиком мне в глаз. После этого мама корзинку со мной старалась ставить повыше: на буфет или комод, чтобы Аня ненароком меня не достала...

На Николиной Горе на участке Михалковых стояло два дома. Один — бабушкин («дом Кончаловских»), другой занимали братья: на первом этаже жил отец, на втором — Андрон. Со временем к лестнице внутри дома добавилась лестница снаружи. Ее сделали из простого желания — лишний раз не беспокоить близких: у каждого из братьев своя семья, жена, дети.

Вокруг меня хлопотали три женщины: мама и бабушки — Наталья Петровна и Таисия Георгиевна, мамина мама.

Наталья Петровна Кончаловская — естественно, верующая. Таисия Георгиевна Малыхина — пока еще партийная (как-никак кандидат исторических наук). Но, несмотря на идеологические противоречия, их объединяла любовь к внукам. Хотя каждый из моих воспитателей старался внести свою лепту в процесс развития ребенка, считая, что лучше знает, что нужно для неокрепшего организма. «Надо успокоить, я возьму на руки!» — говорила мама. «Не брать!» — противился «сюсюканью» приехавший отец. «Ну нельзя так строго!» — вступалась за орущего ребенка бабушка Наталья Петровна. «Давайте разберемся…» — не отступала от научных подходов Таисия Георгиевна.

До сих пор помню вкусные застолья в «доме Кончаловских». Таточка, так мы звали бабушку, всегда сидела во главе стола, слева — отец, рядом — Андрон, а уже потом — гости.

Нас, детей, иногда пускали посидеть за столом вместе со взрослыми. Помню, каждый раз перед выходом к гостям бабушка меня причесывала. Сажала в своей спальне перед трюмо из карельской березы и, намазав мне голову кремом, приглаживала вихры щеткой. Мне приходилось терпеть эту «экзекуцию», и, чтобы отвлечься, я слушал пение бабушкиных любимых канареек. На ночь накрывали клетку покрывалом, чтобы все три канарейки спали, а не весело чирикали. Однажды мы с Аней решили дать бедным птичкам свободу и выпустили их из клетки. Бабушка потом ловила своих канареек по всему дому.

Помню вкус бабушкиных эклеров с ванильным кремом. Они готовились по особым случаям — никогда я не ел ничего вкуснее! Вначале выпекались эклеры, и когда остынут, их наполняли из шприца кремом.

Однажды на охоте отец подстрелил глухарей и отдал их мне... Однажды на охоте отец подстрелил глухарей и отдал их мне... Фото: Из архива А.Михалкова

А нам с Аней разрешалось до блеска вылизывать кастрюлю с остатками крема.

Канарейки, эклеры и бабушкины руки, колдующие над моей головой, — это и есть мое ощущение раннего детства…

Сейчас дети известных людей часто рассказывают, как им в советское время родители привозили из-за границы «дефицит» — либо модные джинсы, либо кроссовки, которыми они могли хвастаться перед сверстниками. Могу сказать, что у нас с Аней, может, это и покажется кому-то удивительным, подобного не было. Мой шкаф был всегда пустой. Мама покупала мне одни джинсы на вырост — чтобы хватило на несколько лет. Их подшивали, а потом по мере моего взросления отпускали. Талию я затягивал ремнем, чтобы они с меня не спадали.

Помню, однажды нашел в сарае папину армейскую форму: тельняшку, брюки, ремень с якорем и бескозырку — отец же служил на Дальнем Востоке, как я обожал его рассказы о Тихом океане! В общем, форма оказалась очень грязной, была побита молью, но она мне ужасно нравилась. Как-то я во все это облачился, и мы с мамой поехали в Москву на городскую квартиру. Мама замешкалась на улице. Вхожу в наш престижный дом один, направляюсь к лифту, а консьержка дорогу перегораживает и, брезгливо окинув меня взглядом с ног до головы, спрашивает: «Мальчик, ты куда?» Она явно приняла меня за беспризорника. И пока мама не появилась, категорически не хотела признавать во мне сына Михалкова. Мама долго потом меня отмывала от въевшегося запаха этой формы. А на океан я все-таки попал — когда снимал фильм «Карибский кризис» о подводных лодках. Но это уже другая история…

Да и с Надей приключился похожий случай.

Нашли опечатку? Сообщите нам: выделите ошибку и нажмите CTRL + Enter

Подпишись на канал 7Дней.ru в



Новости партнеров
Написать комментарий

Читайте также

Надежда Седова: «Козаков привязал меня к себе»

Надежда Седова: «Козаков привязал меня к себе»



Мы в соцсетях
Одноклассники
Facebook
Вконтакте
Елизавета II Елизавета II королева Великобритании
Все о звездах

Биографии знаменитостей, звёздные новости , интервью, фото и видео, рейтинги звёзд, а также лента событий из микроблогов селебрити на 7days.ru. Воспользуйтесь нашим поиском по звёздным персонам.

Хотите узнаватьо звездах первыми?
Читай бесплатно
Журнал Караван историй
Журнал Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй