Вдова Папанова: «Пристрастие к алкоголю омрачало нашу жизнь»

«Однажды Папанова чуть не лишили звания заслуженного артиста...»
Анжелика Пахомова
|
08 Мая 2013
Анатолий Папанов
Анатолий Папанов
Фото: РИА «НОВОСТИ»

«У Папанова поначалу было чувство обиды: «Конечно, Андрюшке Миронову хорошо. Он и так в шоколаде, а ему еще и пирожное!» — рассказывает вдова великого артиста Надежда Каратаева...

Однажды Папанова чуть не лишили звания заслуженного артиста. В те времена он еще не завязал с алкоголем. И вот Толя крепко выпил в театре, пошел домой, но сил не хватило — по дороге присел отдохнуть на лавочке напротив какого-то учреждения.

С Владимиром Высоцким в фильме «Плохой хороший человек». 1973 г.
С Владимиром Высоцким в фильме «Плохой хороший человек». 1973 г.
Фото: OutNow

Он вел себя спокойно, никого не трогал. Но к нему подошел милиционер: «Гражданин, здесь нельзя сидеть!» Муж объяснил: «Я не могу встать». А милиционер все свое: «Не положено, уходите!» В разговоре с каждой минутой все явственнее звучали конфликтные нотки. В какой-то момент Толя вспылил: «Да пошел ты!» — и встал, ухватившись за милицейский галстук. А у милиционеров галстуки тогда крепились на пуговичках, пуговичка отлетела, и галстук остался у Толи в руке. Получилось вроде как оскорбление действием должностного лица. Утром мне позвонили: «Приносите паспорт мужа. За хулиганство ему присудили 15 суток ареста и общественные работы». В театре, конечно, скандал. Главным образом из-за того, что у Толи много спектаклей. Договорились так: утром Папанов метет улицы, а вечером в сопровождении милиционера приезжает в театр и играет свои роли.

С Андреем Мироновым в телесериале «12 стульев». 1976 г.
С Андреем Мироновым в телесериале «12 стульев». 1976 г.

Совсем как Юрий Деточкин в «Берегись автомобиля»! Милиционеры еще и спорили за право сопровождать Папанова — ведь в Театр сатиры не так-то легко было попасть, а тут их сажали на лучшие места в зале. На десятый день сопровождать мужа вызвался сам начальник отделения. После спектакля он сказал: «Ладно уж! Раз Папанов так хорошо играет, скостим ему оставшиеся пять суток». Но история на этом не кончилась — все-таки арест за хулиганство начальство не имело права оставить без внимания, даже если речь шла об известном артисте. Было собрание, на котором присутствовала вся труппа, разбирали вопрос о моральном облике Папанова. Нашлись люди, которые высказывались за то, чтобы лишить его звания заслуженного артиста и выгнать из театра. Но большинство коллег вступились за Анатолия Дмитриевича.

Такой Надю Каратаеву увидел Анатолий Папанов в 1942 году
Такой Надю Каратаеву увидел Анатолий Папанов в 1942 году
Фото: Фото из личного архива Надежды Каратаевой

В результате дело ограничилось устным порицанием. И потом еще долго Папанов собирал у себя в гримерке аншлаг, развлекая коллег рассказами о тех десяти сутках под арестом. В лицах показывал своих товарищей по несчастью — таких же «хулиганов». Какого-то мужика из провинции, поскандалившего на вокзале… Уже, казалось бы, много раз все в подробностях рассказал, а наши актеры все просили: «Анатолий Дмитриевич, ну расскажите еще раз, кто там с вами за хулиганство сидел». Очень уж у Толи интересно выходило!

Племянник Ворошилова

Впервые я увидела Толю в 1942 году, в коридоре ГИТИСа. Худой, неказистый, в потертой залатанной гимнастерочке с лычками за тяжелое ранение. А девочки у нас учились очень красивые, хорошо одетые… Я же единственная ходила в военной форме, оставшейся у меня после года работы в санитарном поезде.

Старший сержант Анатолий Папанов. 1942 г.
Старший сержант Анатолий Папанов. 1942 г.
Фото: Фото из личного архива Надежды Каратаевой

Больше надеть мне было нечего. Какие уж тут наряды — мама в эвакуации, отец воюет. Но именно моя военная форма привлекла Толю. Он почувствовал во мне что-то родное, близкое. Подошел, познакомился. Узнав, что я тоже была на фронте, сказал: «Ой, как хорошо. Слава богу, хоть есть с кем поговорить».

Война! Она оборвала планы многих молодых людей. Толю призвали в армию в августе сорок первого, и почти сразу на передовую! Это было страшное время, когда наши отступали и отступали, неся огромные потери… Потому-то и орденов с медалями у Толи не было — во время отступления их не давали. В марте 1942 года Толю ранило — за две минуты в том бою бомба уничтожила всю их зенитную батарею. Он вспоминал: «Очнулся — ноги не чувствую, будто ее оторвало.

С Верой Васильевой в спектакле «Ревизор» Театра сатиры. 1972 г.
С Верой Васильевой в спектакле «Ревизор» Театра сатиры. 1972 г.

Осмотрелся — рядом огромная земляная воронка, и кругом лежат убитые товарищи. Никого живого!» К счастью, его разыскал санитар. Может, спасла молитва, зашитая мамой в гимнастерку? Ведь из сорока человек выжили только двое! Нога осталась почти цела — только пальцы пришлось ампутировать. Из-за этого Папанова признали негодным к службе в армии, он получил инвалидность третьей группы. Поступать в ГИТИС Толя явился на костылях, но пообещал, что быстро научится ходить нормально. И научился ведь — даже танцевать мог! Мальчишек среди абитуриентов тогда было мало, поэтому его приняли легко и зачислили сразу на второй курс.

Недалеко от нашего института в те времена ходил трамвай  — по бульварам, на Кропоткинскую и дальше, к Новодевичьему монастырю.

На отдыхе с Алексеем Баталовым. 1986 г.
На отдыхе с Алексеем Баталовым. 1986 г.
Фото: Фото из личного архива Надежды Каратаевой

Мы с Толей оба ездили домой на этом трамвае. И вот он стал провожать меня. У моего подъезда мы болтали допоздна, потом, нарушая комендантский час, он пробирался дворами домой. Начавшимся ухаживаниям чуть было не помешал Толин приятель — Коля Щербаков, племянник всесильного маршала Климента Ворошилова. У маршала не было детей, и сына своей сестры, Анны Ефремовны, Ворошилов полюбил, как собственного. Конечно, Коля был обеспечен, хорошо устроен, учился в военной академии. Однажды Папанов пригласил Щербакова на наш институтский вечер. Тот увидел меня и влюбился. Пригласил нас с Толей к дяде. Это была богатая квартира в центре Москвы: мебель, антиквариат, изысканный стол, в то время, когда не все еще ели досыта (война-то была в самом разгаре!). Довольно скоро Щербаков сказал: «Надя, я хочу на тебе жениться». А я отказала. Мне же Папанов приглянулся!

Правда, он, как назло, ушел в тень. Видимо, не хотел мешать нашему с Щербаковым намечающемуся счастью. Но в конце концов Толя решился спросить: «Что у тебя с Колей?» Я объяснила: «Ничего. Он мне не нравится». А про то, кто мне нравится, — молчу! Папанов подумал-подумал да и сам догадался: «Я так понял, что все-таки ты со мной хочешь быть».

Во время каникул нас включили в бригаду артистов, обслуживающих фронт. Там мы фактически и стали супругами. Толя был очень удивлен, обнаружив, что я невинна. «Как ты могла сохранить себя? Ведь побывала на фронте!» — говорил он. Санитарный поезд — это еще не фронт… К тому же у меня в семье было очень строгое воспитание, так что, когда мне раненых приходилось раздевать, я не знала, куда глаза девать от стыда.

Тем временем ворошиловский племянник, узнав, что у нас с Толей все серьезно, ушел из академии и попросился на восточную границу, в Казахстан. Оттуда прислал мне письмо, в котором пожелал счастья. Потом я узнала, что он погиб. Мой выбор многим показался странным. Но я никогда не сомневалась, что поступила правильно, выбрав любовь. Мы с Папановым жили хорошо, он оказался замечательным мужем. За сорок три года, что отвела нам судьба, ни одна женщина ко мне не подошла и не сказала: «У меня с вашим мужем был роман!» У меня никогда не было поводов ревновать Толю и сомневаться в его верности. Вот только Толино пристрастие к алкоголю лет пятнадцать омрачало нашу жизнь. Но кто бы на месте Папанова удержался от этого порока? У него имелась серьезная причина пить — долгие годы актерской невостребованности…

В вагоне-ресторане до Питера и обратно

9 Мая 1945 года гремели салюты, толпа качала на руках военных, все от радости будто с ума сошли.

«Толя резко бросил пить в 1973 году, когда умерла его мама. На поминках отодвинул рюмку — и, как оказалось, навсегда». В московской квартире
«Толя резко бросил пить в 1973 году, когда умерла его мама. На поминках отодвинул рюмку — и, как оказалось, навсегда». В московской квартире
Фото: Фото из личного архива Надежды Каратаевой
Мы с Толей тоже гуляли в тот день по Красной площади. А по дороге домой он говорит: «Давай поженимся!» И уже 20 мая мы сыграли очень скромную свадьбу. Со стороны Толи была только его мама, Елена Болеславовна. У нас с ней сразу же сложились великолепные отношения. Она была удивительным человеком — полька, католичка (сменила веру на православную, когда вышла замуж за отца Толи), по профессии модистка. Могла из ничего создать отличный костюм, модную шляпку. А главное, Елена Болеславовна происходила из семьи с традициями. И Толю, и его сестру она приучила называть отца на «вы». Квартира у них была лучше нашей — тоже

коммунальная, но всего из трех комнат, на три семьи.

Даже душ имелся! Однако жить у Толи мы не смогли — из эвакуации вернулась его сестра с семьей, места для нас не осталось. Мои родители вызвали плотника, и он построил в нашей комнате в десятикомнатной коммуналке фанерную перегородку, даже не доходившую до потолка. За этой перегородкой мы с Толей и поселились.

Он очень быстро стал первым учеником в ГИТИСе, его все хвалили, на его показы специально приходили: «Папанов играет!» Толе с легкостью давались роли и стариков, и молодых, он все мог! Когда мы окончили институт, у мужа были блестящие перспективы. Его — единственного со всего нашего курса — приглашали и в Малый, и в Художественный театр. А всех остальных, включая меня, распределили в Литву, в Клайпеду — там создавался новый театр.

Толя сказал: «Я с тобой поеду!» И в 1946 году мы вместе уехали в Литву.

Для начала это было неплохо — в только что созданном театре мы, вчерашние студенты, получали достойные роли — никакой конкуренции с корифеями! И Толин талант там раскрылся вовсю. Но через два года судьба дала крутой поворот. Мы с мужем поехали в Москву, в отпуск, чтобы навестить родных. И на улице встретили Андрея Гончарова, руководившего на тот момент Театром сатиры. Он преподавал нам в ГИТИСе и хорошо помнил Толю. Начались расспросы: «Ты куда пропал? А давай к нам! Мне как раз нужен актер...» И я настояла, чтобы Толя согласился. Так он остался в Москве, а я вернулась в Литву, пообещав, что постараюсь как можно скорее вырваться оттуда.

И вот молодой Анатолий Папанов пришел в Театр сатиры на маленькую ставку. А тогда в театре еще работали многие знаменитые мастера — Павел Поль, Владимир Хенкин, Федор Курихин, Владимир Лепко… Великолепные мастера, комики, которые занимали весь репертуар, новичкам места не находилось. Толю использовали как статиста на роли без слов либо как «кушать подано!». А тут еще и мое отсутствие вгоняло его в тоску. Я все никак не могла переехать к мужу, потому что меня не отпускали из Клайпеды. Один раз я в сердцах сказала главному режиссеру: «Да я и без вашего разрешения уеду!» — на что получила ответ: «Ах так! Ну, тогда мы вас исключим из комсомола за срыв репертуара». Дело решил Гончаров. Заметив как-то раз Толино плохое настроение, он стал расспрашивать. И постановил: «Беру Надю в труппу, сам обо всем договорюсь!» Таким образом, в 1950 году я оказалась в том же Театре сатиры, и роли у меня потихоньку пошли.

«Вопреки расхожему мнению, Папанов с Мироновым никогда не дружили. Но в кино их часто снимали вдвоем»
«Вопреки расхожему мнению, Папанов с Мироновым никогда не дружили. Но в кино их часто снимали вдвоем»
Фото: РИА «НОВОСТИ»

Тем обидней мне было смотреть на Толю, который постоянно находился в депрессии и стал выпивать.

Однажды пропал на два дня, я уже хотела звонить в милицию. Оказалось, они с Евгением Весником на Ленинградском вокзале, провожая кого-то, зашли в вагон-ресторан. И не заметили, что поезд пошел! Так и доехали до Ленинграда, выпивая. В Москву вернулись в том же вагоне-ресторане. Как мне было реагировать на такие поступки? Конечно, я обижалась, плакала. Бывало, слышу, Толя среди ночи, стараясь не шуметь, пробирается по нашему длиннющему коммунальному коридору. Во мне как все закипит! Выгоняла его: «Я больше не могу с тобой жить! Отправляйся к своей маме!» Толя шел к Елене Болеславовне, но и там получал выволочку: «Ты женился, сынок?

Женился! Что же ко мне теперь идешь? Понимаю, почему тебя выгнала жена, ты пьяный! Ступай, проси у нее прощения!» А мои родители ругают меня: «Как ты могла выгнать своего мужа? Ну напился, разве это повод? Вы ведь женились на всю жизнь!» По сей день не устаю мысленно благодарить наших родителей за то, что они не дали нам разрушить семью…

Толя резко бросил пить после того, как в 1973 году умерла его мама. Вот прямо на поминках отодвинул рюмку — и, как оказалось, навсегда. Я к нему приставала: «Ну признайся, ты дал обет матери, что не будешь пить?» Он так ничего мне и не рассказал. Но думаю, что я правильно угадала, и это Елена Болеславовна, умирая, попросила его остановиться. К этому времени и причина пить пропала — Папанов стал уже востребованным артистом.

Миронов в шоколаде

Сначала Рязанов, в свое время не утвердивший Толю в картину «Карнавальная ночь» на роль Огурцова, позвал его сниматься в другом фильме — «Человек ниоткуда». К сожалению, картина пролежала «на полке» много лет. А в 1963 году пришло настоящее предложение! На роль генерала Серпилина в «Живых и мертвых» Толю приглядел сам автор романа — Константин Симонов. Но бывший фронтовик чуть не победил в Папанове актера. Он все сомневался: «Как же я могу играть генерала, если на войне был всего лишь старшим сержантом?» А потом, прочитав сценарий, сказал: «Я знаю, почему меня пригласили на эту роль. Вот тут написано: «Серпилин был с лошадиным лицом, но с умными глазами». С этого фильма и началось признание мужа в кино, он стал получать награды. В

театре же ситуация изменилась, когда в качестве главного режиссера к нам пришел Валентин Плучек.

Некоторых стариков Плучек отправил на пенсию, места освободились. В 1962 году в труппу был зачислен молодой Андрей Миронов, для которого в театре сразу же были созданы особые условия. Сын знаменитой артистки Марии Мироновой, к тому же успевший прославиться в кино, — и вот специально под Андрея стали ставить спектакли. Получался «театр одного актера»… У Толи это поначалу вызывало некое чувство обиды: «Конечно, Андрюшке хорошо. Он и так в шоколаде, а ему еще и пирожное! Только пришел — ему сразу ролей надавали… А я десять лет ждал!» Но надо отдать должное, Миронов оправдал доверие, он был настоящим трудягой, невероятно талантливым. И не кичился своим положением. Если кто-то из артистов не решался подойти к Плучеку со своей просьбой, он говорил: «Хорошо, я сам ему скажу».

С Галиной Польских в комедии «По семейным обстоятельствам». 1977 г.
С Галиной Польских в комедии «По семейным обстоятельствам». 1977 г.
Фото: МОСФИЛЬМ-ИНФО

И интеллигентный, и хорошенький, и играет замечательно. Конечно, все девчонки его. У Миронова было много романов, но и тут он оставался порядочным человеком. Ни про одну их своих женщин он не сказал ни одного дурного слова.

Вопреки расхожему мнению, Папанов с Мироновым никогда не дружили. Они и по возрасту не годились в друзья. Недаром муж звал Миронова Андрюшей, а тот его — по имени-отчеству. У Миронова была другая компания — Шура Ширвиндт, Миша Державин. Но поскольку с некоторых пор Миронова с Папановым в кино стали снимать парой — в «Берегись автомобиля», в «Бриллиантовой руке», позже в «12 стульях», — возникла идея давать концерты вдвоем. Их организовывал Рудик Фурманов, который когда-то возил по стране родителей Андрея: Марию Владимировну и Александра Семеновича.

Помню, Миронов шептал мне в перерывах между репетициями: «Надежда Юрьевна, собирайте Анатолия Дмитриевича. Мы с ним уезжаем». Я — сразу к мужу: «Толь, ну как вы так уезжаете — по-тихому? А что в театре скажут?» — «Да не волнуйся, Надюш! Дирекция в курсе. А к своему спектаклю мы вернемся». Я говорю: «Ну а если вы не успеете, застрянете где-нибудь в дороге?» А он: «Надя, этого не может быть. Мы обязательно приедем. Нас с Андрюшей на любой поезд, на любой самолет всегда посадят». И правда, однажды они возвращались домой на военном транспортном самолете. Концерты у них получались замечательные! В первом отделении Толя рассказывал о войне, читал «Медного всадника». А во втором Андрюша танцевал и пел.

У Папанова была прекрасная способность к импровизации. Ему и в кино позволяли вольничать. Ведь ставшие крылатыми фразы: «Тебя посодют — а ты не воруй!», «Свободу Юрию Деточкину!» — это же он сам придумал. Рязанов был в восторге. А вот Леонид Гайдай требовал только точного выполнения своих распоряжений. Муж сокрушался: «Вот не согласен я с образом Лелика! Гайдай заставляет жать на грубость, а я бы сыграл по-другому». Но именно такой Лелик полюбился зрителю. Так же как и голос Волка из «Ну, погоди!». Ох и надоел же потом этот Волк Толе! Он иногда в сердцах говорил: «Можно подумать, что я, кроме Волка, ничего в своей жизни не сыграл».

Поищем без пуговиц

Наша единственная дочка Лена родилась, когда мне уже было почти тридцать лет.

С Евгением Леоновым, Алексеем Глазыриным, Ниной Ургант и Всеволодом Сафоновым в культовой картине «Белорусский вокзал». 1970 г.
С Евгением Леоновым, Алексеем Глазыриным, Ниной Ургант и Всеволодом Сафоновым в культовой картине «Белорусский вокзал». 1970 г.
Фото: РИА «НОВОСТИ»

Честно говоря, до этого я два раза делала аборт. Мы с Толей были не устроены, жили в страшной тесноте, а главное, я слишком любила театр! Аборты в те времена были запрещены, и я ездила за город к одной тетке, принимавшей подпольно. Но когда я забеременела в третий раз, Толя проявил настойчивость: «Рожай! Хочу, чтобы у нас был ребенок!» Прежние ошибки аукнулись мне при родах. Я мучилась трое суток. Не знаю, почему врачи не сделали кесарево сечение. Когда мне принесли ребенка, я ужаснулась: у дочки синяк вполлица! Это оттого, что ребенка выдавливали. Я боялась, что Лена такой и останется на всю жизнь, но, слава богу, это со временем прошло. И все же когда Толя заговорил о том, что хорошо бы нам теперь еще и мальчика родить, я ответила: «Боюсь, вторые роды меня просто убьют, я не выдержу». Он согласился со мной. Толя был на удивление спокойным, надежным, покладистым человеком.

Говорил: «У меня одна семья на всю жизнь и один театр на всю жизнь». И это была правда. Сколько бы ему ни предлагали перейти в Малый театр, или еще в какой, он оставался верен Театру сатиры. При том что звание народного артиста Папанову долго не давали, другой бы давно обиделся. Дело тормозило его нежелание вступить в партию. Меня то и дело вызывали к парторгу театра, просили повлиять на мужа, обещали всевозможные материальные блага… Я потом приходила домой, уговаривала Толю: «Да вступи ты, наконец, в эту партию, с тебя не убудет! Менглет вступил, Аросева вступила, Васильева вступила, все наши ведущие артисты вступили, один ты не в партии... Ну и еще Миронов, но он молодой». В ответ Толя лишь махал рукой: «Да пошли вы со своей партией! Не нужно мне ничего…» Так и не вступил! Получается, переупрямил государство. Потому что и звание народного ему в конце концов дали, и за границу отпускали беспрепятственно.

А в Америку Толя сумел и меня взять. Помню, в Сан-Франциско мы зашли в огромный многоэтажный магазин. Чем ниже спускаешься на эскалаторе — тем дешевле товары. И вот добираемся мы до самого низа, я вижу замечательной красоты пальто. Толя говорит: «Покупай!» Но суточные — крохотные, да и подарков мы уже домой накупили. Не хватает долларов! Ну мы развернулись и стали уходить. И тут встречаем Фиму Березина — Штепселя из знаменитого дуэта «Тарапунька и Штепсель». Фима с нами в одной группе в ту поездку ездил. И вот мы рассказываем ему про пальто, а он говорит: «Стойте здесь. Сейчас я все устрою. Я встретил свою одноклассницу из Одессы, она тут продавщицей работает, поможет». Подводит он нас к такой яркой одесситке. Та спрашивает: «Сколько у вас денег?» — «Вот столько-то». — «Стойте здесь...»

«Прошло уже больше двадцати пяти лет, как с нами нет Толи, а я — даже не верится — все еще живу на свете и играю в том же Театре сатиры. Дочь уже взрослая, состоявшаяся актриса»
«Прошло уже больше двадцати пяти лет, как с нами нет Толи, а я — даже не верится — все еще живу на свете и играю в том же Театре сатиры. Дочь уже взрослая, состоявшаяся актриса»
Фото: Марк Штейнбок

И вскоре приносит нам сверток. Позже Фима рассказал, как ей удалось добиться скидки. Оказывается, она взяла и отрезала у пальто все пуговицы и говорит заведующему: «Как такую испорченную вещь можно продать без уценки? Без пуговиц максимальная цена ему…» И называет имевшуюся у нас сумму. Ну а пуговицы она заботливо положила в карман пальто. Я много лет его носила, а потом Лене отдала…

Когда Лена выросла и захотела стать актрисой, Толя, обожавший дочь, решил, что ни за что не будет ей помогать. И в театральный вуз не стал ее устраивать — она сама поступила. И в Театр сатиры потом не пустил. Объяснял так: «Если Лена хорошо сыграет, будут говорить: «Ну понятно, ее хвалят, потому что она дочка Папанова!» — а если плохо, скажут: «Надо же, дочь Папанова, а не могла сыграть...»

И Лена пошла работать в Театр Ермоловой. В итоге свою творческую судьбу она сделала сама. Я думаю, это правильно. Толя и меня никогда не тащил в профессии. Помню, в театре была читка пьесы Виктора Розова «Гнездо глухаря». Главная роль — у Папанова. Подходит к нему одна актриса и говорит: «Анатолий Дмитриевич, я вас очень прошу, у меня так давно не было ролей… Попросите Плучека за меня!» А я тут же, рядом стою, и у меня тоже новых ролей давно не было. Но Толе было легче попросить за кого-то постороннего, чем за родного человека. Он пошел к Плучеку насчет той актрисы. А Валентин Николаевич ему говорит: «Нет уж, в этой роли я вижу твою Надю, ее и возьму». Узнав об этом, я так обрадовалась! Говорю: «Толя, ты Плучека хоть поблагодарил?» А он: «За что же я должен был его благодарить?

Я его за тебя не просил, я за другую актрису просил».

Скромностью Толя обладал удивительной. Он не ходил по кабинетам чиновников, ничего не выпрашивал. Потому и единственную квартиру получил очень поздно, и первую приличную машину — «Волгу» — купил только после 60-летия. И то случайно. Мы приехали в магазин за «Жигулями», а заведующий говорит: «Анатолий Дмитриевич, ну что вы будете на такой простенькой машине ездить. Вот у нас шикарная «Волга» есть, черная. На заказ сделана, для одного члена Политбюро. Но он в последний момент отказался. Берите, не пожалеете!» Толя потом стеснялся ее около театра оставлять — специально парковался где-нибудь подальше. Говорил: «Да ну, еще будут говорить: вот, Папанов большой шишкой стал…»

Жаркое лето 87-го

В последние годы жизни настоящим счастьем для него стало знакомство с монахами и настоятелем Псково-Печерского монастыря.

Роль Копалыча в фильме «Холодное лето пятьдесят третьего...» стала последней для Анатолия Папанова. С Валерием Приемыховым. 1987 г.
Роль Копалыча в фильме «Холодное лето пятьдесят третьего...» стала последней для Анатолия Папанова. С Валерием Приемыховым. 1987 г.
Фото: РИА «НОВОСТИ»
А все благодаря Андрюше Миронову! Вышло так: они приехали давать концерт в Псков, а тут умер Андропов. В стране траур, выступать нельзя. И Андрей предложил: «Поехали в монастырь! Меня там все знают, потому что туда часто приезжает моя мама». Толя говорит: «Неудобно». — «Да что вы, удобно! Поедемте. У них там такая роскошная картинная галерея. Вы такие картины увидите, каких даже в Третьяковке нет!» Ну и уговорил. В Псково-Печерском монастыре Толя пережил настоящее духовное обновление и с тех пор стал общаться с настоятелем, что заметно пошло ему на пользу.

Незадолго до ухода у Толи сбылись две мечты. Во-первых, Плучек разрешил ему поставить в театре пьесу Горького. К сожалению, он не успел ее закончить. Во-вторых, в кино ему наконец дали настоящую, серьезную роль, о которой Папанов давно мечтал. Когда я впервые прочла сценарий «Холодное лето пятьдесят третьего...», засомневалась: «Толя, а может, не нужно все это? Какой-то зэк из тюрьмы…» Он всегда доверял моему мнению, но тут возразил: «Ты, наверное, плохо прочитала сценарий. Там же говорится о людях, которые сидели ни за что. Это очень важная тема!» Он выстрадал эту роль, пропустил через себя… Мне потом рассказывали, что сцену похорон Толиного героя должны были снимать после его отъезда. Но муж зачем-то попросил: «Покажите, где моего Копалыча похоронят». И долго стоял над могильным холмиком… В то время наш театр был на гастролях в Риге, и я сказала мужу по телефону: «Приезжай прямо сюда».

Но он решил заехать в Москву, проверить, как разместились в общежитии только что набранные к нему на курс студенты — он ведь еще и преподавал в ГИТИСе. Был август, жара. Побывав в общежитии, Толя пошел домой. На лестнице встретил сантехника, и тот сказал, что горячую воду у нас в доме отключили. «Ладно, холодной вымоюсь», — сказал ему Толя. Сантехник был последним человеком, видевшим Папанова живым. Разгоряченный, муж встал под холодный душ, и сердце не выдержало… Мы ничего не знали еще дня два! Я на гастролях в Риге, Лена с мужем и детьми на даче. Когда уж начали разыскивать, соседи сказали, что свет в нашей квартире горит круглыми сутками, а дверь никто не открывает. Зять поехал к нам домой. От соседей перелез на наш балкон, открыл дверь, заходит и слышит — в ванной льется вода…

«Первый же спектакль, поставленный после смерти Толи, ознаменовался странным событием: на премьере заклинило занавес. Я подумала: «Вот, даже занавес не хочет подниматься, осиротел театр»
«Первый же спектакль, поставленный после смерти Толи, ознаменовался странным событием: на премьере заклинило занавес. Я подумала: «Вот, даже занавес не хочет подниматься, осиротел театр»
Фото: РИА-Новости

Вот и все.

На похороны из театра никто не приехал — все остались в Риге. Плучека не пустила жена — он ведь был немножко подкаблучник. Она сказала: «Мы с тобой никогда не летаем самолетом, вот и в этот раз не надо делать исключений. А поездом ты все равно не успеешь». Ну а раз Плучек сам остался, то и гастролей решил не прерывать. По телефону мне позвонил Андрей Миронов, объяснил: «Я не могу вырваться, спектакли и концерты каждый день. Я играю и за себя, и за Анатолия Дмитриевича...» Кто мог знать, что через 11 дней после Толи не станет и самого Андрюши? Первый же спектакль, который поставили без них, ознаменовался странным событием: на премьере не смогли поднять занавес — его заклинило.

Пришлось вызывать специалистов. И я подумала: «Вот, даже занавес без них не хочет подниматься, осиротел театр...»

На фоне всех этих страшных событий почти незамеченным осталось очень неприятное происшествие с исчезновением Толиного гонорара за «Холодное лето пятьдесят третьего...». Мы и хватились-то не сразу — только после того, как мне позвонили со студии и спросили, все ли нормально с деньгами. И тогда зять вспомнил, как по просьбе санитаров, забиравших Толю, достал из шкафа простыню, и под ней обнаружились пачки с деньгами. Эти люди стояли рядом и все видели. Выходя из комнаты, зять выключил свет, а через несколько минут удивился, увидев, что один из санитаров выходит оттуда, из темноты. Но тогда он не придал значения — как-то не до того было… Мы даже заявление в милицию не стали подавать.

Вот когда через несколько лет другие мошенники утащили из дому мой собственный гонорар, проникнув в квартиру под предлогом переоформления медицинского полиса, мое терпение лопнуло, и я довела дело до суда, их посадили.

Время идет. Прошло уже больше двадцати пяти лет, как с нами нет Толи, а я — даже не верится — все еще живу на свете и играю в том же Театре сатиры. Дочь уже взрослая, состоявшаяся актриса. Две внучки по стопам нашим не пошли, у них другие профессии. Иногда я думаю: что, если бы Анатолий Дмитриевич дожил до сегодняшнего дня? Сумел бы он найти себя в изменившихся условиях? Вряд ли… Он был человеком своего времени...

События на видео
Подпишись на наш канал в Telegram
Китайский гороскоп с 19 марта по 4 апреля
«В китайской метафизике вторая часть марта 2024 года является очень противоречивым периодом, который «просит» нас быть тише, но «заставляет» быть громче. На самом деле это время большой проверочной работы над собой. Все обстоятельства заставляют нас проявлять грубую силу, а их большой замысел в том, чтобы открыть свое сердце и дать себе стать собой, при этом быть сильным, быть услышанным, быть заметным в легкости и простоте», — говорит практикующий астролог Ба-Цзы, создатель школы китайской астрологии, мастер фэншуй и тетапрактик Наталия Гурьянова.




Новости партнеров




Звезды в тренде

Анна Заворотнюк (Стрюкова)
телеведущая, актриса, дочь Анастасии Заворотнюк
Елизавета Арзамасова
актриса театра и кино, телеведущая
Гела Месхи
актер театра и кино
Принц Гарри (Prince Harry)
член королевской семьи Великобритании
Меган Маркл (Meghan Markle)
актриса, фотомодель
Ирина Орлова
астролог