Джон Стейнбек: Удержать любовь

Кто еще выйдет замуж за человека без профессии, кропающего никому не нужные книги? - Только ангел!
Первая жена — Кэрол стала Стейнбеку настоящим другом и опорой, она
поддерживала Джона, пока он оставался никем Первая жена — Кэрол стала Стейнбеку настоящим другом и опорой, она поддерживала Джона, пока он оставался никем Фото: San jose state University

А когда в карманах начинали шуршать лишние доллары, пропадал в барах и играл в покер на деньги. Карьера психолога не слишком его увлекала, и он сидел на каждом курсе по два года: на университет ушла прорва времени, но до диплома было еще далеко. Ну и что — зато он начал писать рассказы, и их с удовольствием печатали в университетском альманахе. Родители не упрекали его за то, что он так и не получил диплома: отец хмурился, но помалкивал, мать старалась откормить блудного сына. Зато второе возвращение оказалось ужасным — тогда он привез с собой жестокий комплекс неполноценности и разбитое сердце…

Тут он вспомнил певицу Мэри из маленького нью-йоркского кабаре, вскружившую ему голову двадцать два года назад, и настроение у него испортилось окончательно.

Джон Стейнбек отправился на крыльцо, в качалку, засунув кисть между штакетинами. Не отрывавшийся от окна сосед хмыкнул и сказал жене, что кисть на такой жаре пересохнет, да и краска пропадет, ведь нерадивый маляр оставил ее на самом солнцепеке:

— Ты была совершенно права — из него действительно не вышло ничего путного!

Стейнбек подремал в кресле, потом съел консервированный суп и до самого ужина, за которым прикончил утреннюю тушенку, взахлеб стучал на пишущей машинке. Вечером его ждал сюрприз: от нечего делать он стал разбирать то, что покойница-мать называла «семейным архивом», — лежавшие на самом дне дедовского секретера картонные папки с бумагами, и наткнулся на свое старое письмо.

«…Дорогие мама и папа, я познакомился с чудесной девушкой!

Возможно, в моей жизни произойдут большие перемены…»

Он перечитал письмо, подумал, что сейчас оказался бы кстати хороший стакан неразбавленного виски, как следует взвесил эту мысль и отверг ее. Это было бы недостойно мужчины. Надо же в конце концов разобраться, кто из двоих сильнее — он или его желание как следует выпить и расслабиться, забыв о том, что его тревожит? Стейнбек сунул письмо в груду бумаг, убрал папку на прежнее место и хмыкнул:

— Чудесная девушка. Большие перемены. Ничего, молодой осел, скоро ты получишь по носу…

Отсидевшись дома, отъевшись и отдохнув, он отправился покорять Нью-Йорк: там он надеялся найти работу и стать писателем.

Услышав об этом, отец помрачнел, сказал, что такой профессии не существует и лучше бы он нашел дело понадежнее. А потом смирился: в молодости сам хотел стать актером и и теперь узнавал в сыне себя. Все равно жизнь расставит все по своим местам. Денег на железнодорожный билет у Джона не было, и он решил добираться в Нью-Йорк морем, нанявшись в матросы. Один из знакомых рассказал, что в Сан-Франциско стоит, набирая команду, грузовой пароход «Катрина». Родители дали немного денег, в порт он приехал за два дня до того, как судно снялось с якоря, и помощник капитана, рыжий флегматичный шотландец, взял его на борт. На судне требовались рабочие руки, а чистить медяшку и перетаскивать тюки в трюме сможет и сухопутная крыса.

С Гвендолин Джону выпало только два года счастья. На фото: супруги
Стейнбек с сыном Томасом С Гвендолин Джону выпало только два года счастья. На фото: супруги Стейнбек с сыном Томасом Фото: San jose state University

«Катрина» шла в Нью-Йорк через Панамский канал с заходом на Кубу. На берегу с матросами он пил ром в портовых кабачках, флиртовал с местными красотками, а спать устраивался на палубе, под яркими южными звездами. Ему снился огромный, сияющий огнями город, белокурая девушка, поющая перед завороженным залом, их прогулка по ночной улице, первый поцелуй…

Все исполнилось — вот только явь оказалась не совсем похожа на сон. Дома оказались выше, чем ему снилось, город больше, на улицах валялся мусор, а белокурая красавица курила сигариллы и из напитков предпочитала текилу. По-английски она говорила с легким ирландским акцентом, ее волосы оказались крашеными.

Но это не имело значения: он влюбился сразу и, как тогда казалось, на всю жизнь.

...В этот вечер к Стейнбеку заглянул университетский друг Тоби Стрит, живущий неподалеку. Они славно поболтали, Стейнбек пожаловался на своих женщин («Кэрол ушла, не пожелав ничего объяснить, а теперь я потерял и вторую жену. Что за дела, друг? Неужели я никогда не буду счастлив?»), затем они выпили. Он опять сорвался, но на этот раз обошлось без мордобоя — Тоби был ему как брат, он помнил об этом и во хмелю. Проснувшись наутро, Стейнбек не мог разобрать, где он и сколько ему сейчас лет: накануне Джон подробно вспоминал свое первое путешествие в Нью-Йорк, и то, что он сейчас чувствовал, как две капли воды походило на тогдашние пробуждения. Головная боль, ломота в костях, отвращение к самому себе и ужас перед наступающим днем — надо быстро встать, позавтракать тушенкой и бежать на стройку.

Нашли опечатку? Сообщите нам: выделите ошибку и нажмите CTRL + Enter

Новости партнеров
Написать комментарий

Читайте также





Мы в соцсетях
Facebook
Вконтакте
Одноклассники


Альбина Джанабаева Альбина Джанабаева певица
Все о звездах

Биографии знаменитостей, звёздные новости , интервью, фото и видео, рейтинги звёзд, а также лента событий из микроблогов селебрити на 7days.ru. Воспользуйтесь нашим поиском по звёздным персонам.

Хотите узнаватьо звездах первыми?
Читай бесплатно
Журнал Караван историй
Журнал Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй