.

Сын Басова до сих пор чувствует себя виноватым

7

Страница 37 из 39
  • в постели — курил, смотрел телевизор, читал. Впадал в депрессию: «Не выздоровею. Яду бы мне. Сам себе противен. Я и движение — близнецы-братья. Жить — значит работать». — «Ты работаешь». Он махал рукой: «Суррогат».

    Он не верил, что умрет, а умер внезапно. Буквально за полчаса до этого я ушел на работу. И вдруг — звонок от жены. Отец пошел бриться в ванную, там ему стало плохо, упал — и все. Второй инсульт. Вызвали «скорую», но было уже поздно.

    Панихида оставила у меня чудовищные воспоминания. «Если я умру, — попросил как-то отец, — пусть не играют Шопена. Я терпеть не могу эту траурную сонату». Я спросил, пытаясь сбить его с трагического тона: «А что сыграть? Канкан?» Он подхватил шутку: «Канкан спляшете на собственной

    могиле! А есть чудный марш». И запел: «Мы жертвою пали в борьбе роковой…»

    И вот идет на «Мосфильме» панихида. Выхожу из павильона и вдруг слышу — играют Шопена. Я был в таком ненормальном нервном состоянии, что бросился на оркестрантов, выхватил у музыканта трубу и заорал: «Не сметь!» Подошел писатель Юра Скоп, с которым отец делал картину, и сказал: «Я им все накануне объяснил. Но они хоронят по стандарту. А по стандарту полагается Шопен…» Я был взбешен, что моего отца хоронят по стандарту. Неужели «Мосфильм» не мог сделать исключение для столь исключительного работника?

    А на кладбище вдруг выяснилось, что нет носильщиков. Некому нести гроб. Нам выдали каталку на колесах, чтобы довезти его до могилы. Все остолбенели, растерялись.

    Валерий Семенович Фрид взял эту тележку и покатил… В одиночку. Он же и речь толкнул у могилы, вернее, рассказал историю. Смешную. О том, как встретился с Басовым на картине «Случай на шахте восемь». Басов — режиссер, Фрид — сценарист. Фрид только что вышел из лагерей. Вернулся в Москву. Как-то он пожаловался отцу, что влюбился, но родители девушки запрещают ей с ним, бывшим зеком, встречаться. «Что за ерунда? — возмутился отец. — Едем к ним сейчас же. Такси!» У дома девушки Фрид запаниковал: «Я не пойду…» — «Сейчас мы разберемся с этими недобитками сталинскими. Ладно, стой здесь, у телефонной будки. Я тебя сам сосватаю!» И отец вихрем взбежал по лестнице. Прошло время. Отца все нет и нет. Фрид забеспокоился. Вдруг видит — подъезжает милицейская машина. Из нее выскакивают два мента — и в подъезд. Спустя минуту

< >
Людмила Колесникова: «Олега считала мужем» Людмила Колесникова: «Олега считала мужем»

Новости партнеров
Написать комментарий



Мы в соцсетях
Facebook
Вконтакте
Одноклассники

Евгений Цыганов Евгений Цыганов актер театра и кино
Все о звездах

Биографии знаменитостей, звёздные новости , интервью, фото и видео, рейтинги звёзд, а также лента событий из микроблогов селебрити на 7days.ru. Воспользуйтесь нашим поиском по звёздным персонам.

Хотите узнаватьо звездах первыми?
Читай бесплатно
Журнал Караван историй
Журнал Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй