Эрик Клэптон: разрушитель сердец и легенда рок-н-ролла

Под утро, едва Клэптону на секунду удалось нырнуть в сон, резкий телефонный звонок выдернул его из забытья.

Какое к нему может быть снисхождение?

После похорон Клэптон целыми днями валялся на диване в своем доме в Хертвуде, наполняя доверху пепельницу окурками, а потом просто вываливал эту вонючую кучу за окно. На столе росла гора писем, приходящих отовсюду; кто-то их приносил, складывал, кто-то ставил ему тарелки с едой, он не помнил кто. Какая-то прислуга, наверное. Кто ее нанял? А бог ее знает, да и какая разница? Может, о нем заботятся ангелы? Может, он и сам уже на том свете и не осознает этого? Иногда Клэптон наугад вытягивал какое-нибудь письмо, просто чтобы чем-то заняться, почему-то ему было страшно дотронуться до гитары — она стояла тут же, в углу. Обычно в тяжелые времена он спасался именно ею, хватался за гриф, как утопающий за надежную руку друга, и гитара всегда вытягивала его из омута.

Но, видно, сейчас не тот случай.

Письма шли и шли — от друзей, от знакомых и незнакомых. Вот Кит Ричардс пишет: «Если я могу что-то для тебя сделать, дай мне знать». Старина Ричардс, что тут можно теперь сделать? Надо же — вот письмо от семьи Кеннеди, вот соболезнования от принца Чарльза. А ведь ты, Эрик, стал знаменитостью! Но почему-то чувствуешь себя при этом как последнее дерьмо.

«Клэптон самый черный изо всех черных блюзовых гитаристов!» — вспомнился почему-то шикарный комплимент, который кто-то сделал ему на вручении «Грэмми». А вот письмо от Конора, малыш написал его из Милана перед поездкой в Нью-Йорк: «Я очень скучаю, папа.

Кем Клэптон считал себя? Свиньей, ублюдком, придурком... Правда, ко всему этому окружающие неизменно добавляли эпитет «талантливый» Кем Клэптон считал себя? Свиньей, ублюдком, придурком... Правда, ко всему этому окружающие неизменно добавляли эпитет «талантливый» Фото: Getty Images/ Fotobank

Мы пойдем в зоопарк?» Теперь уже, наверное, не имеет значения, что в зоопарк они пойти не успели, зато накануне трагедии Клэптон водил сынишку в цирк на Лонг-Айленде, а потом они лакомились сладостями в любимом итальянском ресторане Клэптона — Bice. И очень много смеялись. Эрик по такому случаю надел серьезный костюм: он впервые в жизни отважился пойти куда-то с сыном вдвоем, до этого они всегда встречались только в присутствии Лори. Она боялась доверить ему ребенка. И ее легко понять: разве можно положиться на такое чудовище, как он: законченного алкоголика, который способен сорваться в любой момент, человека с непредсказуемыми скачками настроения? (Ему хотелось то немедленно схватиться за гитару, то срочно вломиться к кому-то в гости, то подраться с прохожим.) Зная себя, Клэптон и сам боялся брать ребенка, хотя втайне мечтал об этом.

Тогда, в цирке, а потом в ресторане с Конором Эрик время от времени словно видел себя со стороны: приличный 46-летний отец, тщательно выбритый, нормально одетый, совершенно трезвый. Играя с мальчиком, он все удивлялся, как ему нравится эта новая респектабельная роль.

Кем он считал себя? Свиньей, ублюдком, придурком, правда, ко всему этому окружающие неизменно добавляли эпитет «талантливый». Хорошо, им виднее. Музыка с подросткового возраста стала его наркотиком, не всякая, конечно, а именно блюз. Если бы дед не купил Эрику в 13 лет гитару, интересно, кем бы он стал? Неужели дизайнером? Ведь Эрик проболтался несколько лет в художественной школе Kingston, даже считал, что у него неплохой портфолио, но из 50 человек вышибли только его одного, что, по правде говоря, было обидно и унизительно.

Впрочем, к унижениям ему не привыкать.

Он вырос в крошечном городишке Рипли. Отец был строителем, мама Роуз — хлопотливой домохозяйкой. Домик у них хоть и очень маленький, но уютный и чистенький, со множеством вышитых салфеточек и прочих мещанских безделушек. Эрик рос слабаком: худющий, пугливый, замкнутый, недоверчивый. Если до девяти лет его существование можно было назвать в общем сносным, то в девять лет мир рухнул — такое не с каждым случается. Помнится, он уже лежал в кровати, свернувшись калачиком и с ненавистью думая, что завтра пацаны снова начнут его дразнить за то, что шарахается от футбольного мяча, как от пули. Громкий, отчетливый шепот тетки Сильвии прервал его мысли.

— Надо наконец сказать мальчику правду, — произнесла тетка. — Он должен все узнать про то, кто такая Пэт!

Кто такая Пэт? Да он прекрасно это знает — его старшая сестра, приехавшая к ним погостить из Германии с мужем и детьми, 6-летним Брайаном и годовалой Шерил. Дети как дети, вон сопят в смежной комнате, а Шерил еще и вскрикивает во сне, вертится как юла, не дает ему заснуть. Пэт — красивая, с пышными волосами и чудесной улыбкой. Она была уже взрослая, когда он родился, и никогда с ними не жила.

Наутро Эрик наставил на Пэт, хлопотавшую на кухне, игрушечный пистолет.

— Я хочу наконец узнать, кто ты такая! — с шутливой серьезностью произнес мальчик, передразнивая тетку.

Нашли опечатку? Сообщите нам: выделите ошибку и нажмите CTRL + Enter

Новости партнеров
Написать комментарий





Мы в соцсетях
Facebook
Вконтакте
Одноклассники


Джордж Клуни (George Clooney) Джордж Клуни (George Clooney) актер, кинопродюсер, кинорежиссер, сценарист
Все о звездах

Биографии знаменитостей, звёздные новости , интервью, фото и видео, рейтинги звёзд, а также лента событий из микроблогов селебрити на 7days.ru. Воспользуйтесь нашим поиском по звёздным персонам.

Хотите узнаватьо звездах первыми?
Читай бесплатно
Журнал Караван историй
Журнал Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй