Джеймс Бонд: Взболтали, но еще не смешали

После решительного отказа Дэниела Крэйга от роли агента 007 продюсеры бондианы взяли тайм-аут. С тех пор поклонники франшизы ведут бурные споры о том, кто же станет следующим Бондом.

«Конечно, фильмы о Бонде будут и дальше снимать, вот только кто его будет играть, не знаю и гадать не хочу», — сказал Шон Коннери, последний раз сыграв агента 007 в фильме «Никогда не говори «никогда». Скепсис и ирония первого (и, по мнению многих фанатов бондианы, лучшего) актера, воплотившего образ Джеймса Бонда на экране, оказались вполне оправданными. С тех пор поиски «нового» Бонда превратились в не менее увлекательную и секретную миссию, чем приключения агента Ее Величества.

Очередная серия началась после того, как Дэниел Крэйг, сыгравший в пяти последних фильмах знаменитой франшизы («Казино Рояль», «Квант милосердия», «007: Координаты «Скайфолл», «007: Спектр» и «Не время умирать»), твердо заявил о своей отставке. Несмотря на все уговоры Барбары Брокколи и ее сводного брата Майкла Уилсона, наследников основателя бондианы — легендарного продюсера Альберта «Кабби» Брокколи. Только они обладают правами на все произведения Яна Флеминга и, соответственно, их экранизации (хотя сюжеты фильмов об агенте 007 давно уже весьма условно связаны с этими романами — используется лишь сам бренд). Барбара и Майкл были вынуждены «убить» главного героя в последней картине «Не время умирать», чтобы взять тайм-аут на переосмысливание образа Джеймса Бонда. В июне 2022 года Барбара Брокколи сказала, что на это уйдет не меньше двух лет. «Я и моя команда отлично понимаем, что следующая реинкарнация этого героя должна будет отражать изменения, произошедшие в мире за 20 лет — с тех пор как Дэниела Крэйга утвердили на роль Бонда». А еще Барбара уверила пуб­лику: никаких телевизионных версий не будет. Только полнометражные фильмы, к которым привыкли фанаты бондианы.

Слухи, слухи, слухи

Пауза затянулась. В феврале Барбара Брокколи прервала молчание лишь для того, чтобы сообщить журналистам, что ей нечего им доложить: «Ничего еще не готово. Абсолютно ничего». Или, как остроумно заметил кто-то из репортеров, «взболтали, но еще не смешали». Тем не менее подобные заявления не смущают поклонников и не снижают ажиотаж вокруг замены Крэйга на нового актера. Очередной взрыв интереса и волнения вызвали слухи (запущенные британским таблоидом) о том, что выбор Аарона Тейлора-Джонсона новым Бондом уже «на мази» и британский актер вот-вот подпишет вожделенный контракт. Сам 33-летний Тейлор-Джонсон («Быстрее пули», «Пипец», «Анна Каренина», «Довод») на слухи отреагировал неопределенно: «Нахожу очаровательным и замечательным то, что меня воспринимают в этой роли. Это большой комплимент». Зато он удостоился одобрения австралийского актера Джорджа Лэзенби (чье исполнение роли Бонда в фильме «На секретной службе Ее Величества» вызвало весьма противоречивые отклики как поклонников, так и кинокритиков): «Аарон способен справиться и с трюками, и со всеми дамами, которые любят мужчин в смокингах». Однако то ли он раздумывает (сомнительно), то ли стоит доверять источнику в продюсерской компании, который слухи опровергает. В том же таб­лоиде неделей раньше намекали на то, что ирландец Киллиан Мерфи (нынешний лауреат «Оскара» за роль физика Оппенгеймера) ведет переговоры с продюсерами бондианы. Мерфи публично поддержал Пирс Броснан (еще один выдающийся исполнитель роли британского шпиона с 1995-го по 2002 год): «Мерфи. Киллиан Мерфи. Он стал бы великолепным Бондом». Киллиану не раз уже примеряли этот «костюм». Его ставки у британских букмекеров повысились, когда внучатая племянница Яна Флеминга назвала Мерфи «идеальным агентом 007». Киллиан вежливо отвечал, что, «кажется, подобные разговоры служат лишь топливом для букмекерского бизнеса». Хотя актеру, безусловно, очень лестно даже быть «упомянутым в подобном контексте», по его «скромному мнению, следующим Бондом должна стать женщина». На одной из недавних наградных церемоний Мерфи (снова припертый к стенке вопросом о Бонде) сказал, что «немного стар для этой роли».

Битва за Крэйга

Тем временем букмекерская индустрия продолжает принимать ставки у фанатов, с энтузиазмом пытающихся угадать, кто же все-таки наследует Дэниелу Крэйгу. Список кандидатов велик, как велико и количество харизматичных британских актеров — это необходимое условие: Бонда по традиции должен играть только британский подданный (либо гражданин одной из стран Содружества). Но как раз это обстоятельство еще больше усложняет задачу продюсеров. Один неверный шаг — и все пропало... Требуются железные нервы, выдержка, сила воли, уверенность и чутье — и этими качествами в первую очередь обладает Барбара Брокколи, добровольно взявшая на себя миссию, начатую ее отцом.

Первое серьезное испытание на прочность и любовь к Джеймсу Бонду Барбаре довелось пройти, когда после отставки в 2002 году Пирса Броснана (любимца и друга их семьи) именно ей (отца уже не было в живых) пришлось искать ему замену. В 2005 году наконец-то был утвержден Дэниел Крэйг. Все пять фильмов с Крэйгом были невероятно успешными, а прощальная картина, его «лебединая песня» «Не время умирать», принесла создателям около 775 миллионов долларов в прокате, несмотря на всевозможные трудности в съемочном процессе, связанные с пандемией. Но сколько же мучений стоил Барбаре Брокколи этот выбор. Полтора года она буквально бегала за Крэйгом как девчонка, уговаривала, молила, обещала все, что можно и нельзя — участие в работе над сценарием, постановке трюков, да что уж там — ни у кого из исполнителей этой роли до сих пор не было таких полномочий, как у этого упертого несгибаемого англичанина. А после получения долгожданного согласия Барбаре пришлось пережить еще и неслыханную критику Крэйга от поклонников франшизы. «Тупой блондин», «деревенщина» — осуждению подверглось все, от зубов 37-летнего актера и боязни опасных трюков до свойства его кожи становиться красной от жары. Но разве не так же пришлось биться за Шона Коннери — первого Бонда, без которого и не было бы их семейного бизнеса, — ее отцу Альберту «Кабби» Брокколи?

Бороться и искать...

Броколли был успешным голливудским продюсером, но после войны ­уехал в Англию, где государство всячески поощряло предпринимателей и в том числе кинодеятелей. Альберт снял в Британии около 20 картин и лелеял мечту о переводе на пленку романов Яна Флеминга о спецагенте 007. Брокколи не сомневался, что сумеет убедить писателя отдать ему права на экранизацию. Особенно учитывая, что никто из соотечественников Флеминга не горел подобным желанием. Кабби прекрасно понимал, как его детище дорого бывшему разведчику, еще и потому, что он сам, просидев всю войну в лондонском офисе военной разведки, мечтал прожить жизнь «в поле», полную приключений и геройства. Бонд — это был сам Флеминг, вернее, тот, кем он хотел бы стать. Альберт был уверен, что весь мир станет восхищаться этим героем — брутальным, сексуальным, рисковым парнем, любимцем женщин и верным подданным королевы. Черт побери, да все мужчины станут ему завидовать, а женщины — захотят оказаться в его объятиях. Но буквально накануне вылета на Ямайку, где жил писатель, Кабби получил телеграмму: его жена смертельно заболела. Продюсер срочно вылетел в Америку, а на Ямайку отправил своего партнера Ирвинга Аллена. Увы, Аллен не разделял веры Брокколи в Бонда. Флеминг, как назло, был в плохом расположении духа, и разговор вылился в скандал. Аллен нахамил писателю и заявил, что лично он и гроша ломаного не потратил бы на то, чтобы экранизировать его идиотские романы.

В 1959 году Альберт Брокколи с новой женой оказались в одной компании с забавным типом. Гарри Зальцман, бывший директор цирка, обожал кино, мечтал стать продюсером и, главное, был без ума от романов о Бонде. Более того, он сообщил Кабби, что у него в руках сокровище — опцион на право экранизации (он потратил на это последние деньги), то есть то, что мечтал заполучить Брокколи. Правда, имелся один нюанс: опцион заканчивался через две недели, а у Гарри не было денег, чтобы выкупить права. Кабби взглянул на жену и увидел в ее глазах ответ: «Немедленно предложи Гарри стать твоим компаньоном». Так он и сделал. Вожделенные права оказались в руках компании «ДанЖак» — названной именами жен Кабби и Гарри — Даны и Жаклин. Но только благодаря связям и упорству Брокколи ему удалось убедить боссов студии United Artists финансировать первый фильм о британском агенте под названием «Доктор Ноу». Миллион долларов — по тем временам огромные деньги, на кону стояла репутация и будущее компании.

Найти и не сдаваться

Не успели просохнуть чернила на контракте со студией, встал вопрос о выборе актера на главную роль. Брокколи с компаньоном увидели молодого шотландца Шона Коннери в одном диснеевском проекте и загорелись идеей пригласить именно его на пробы. Студия категорически возражала. Не американец, не звезда, да еще и никому не известный неотесанный парень, бывший боксер, развозчик молока, добывал уголь в шахте, укладывал кирпичи, — компаньоны получали одну за другой срочные телеграммы: «Исключено. Ищите лучше». Да и Ян Флеминг, учившийся в престижных британских школах, со свойственным ему снобизмом не хотел видеть Шона Коннери в роли героя (кстати, сам актер тоже не был высокого мнения о Флеминге, с его манерами денди и привычками изнеженного сибарита).

В очередной раз просматривая пленку с Коннери, Кабби позвал жену: «Скажи, что ты думаешь? Есть у этого парня сексуальность?» — «Да он просто ходячий сексапил, — не раздумывая ответила Дана. — Такой может спокойно убивать, одновременно занимаясь сексом». Участь Коннери была решена. Хотя американские прокатчики грозились показать фильм лишь в автокинотеатре (куда подъезжают на машинах любители не столько кино, сколько уединения) в Оклахоме. К счастью, они ошибались. Джеймс Бонд родился в тот момент, когда безупречно сложенный Коннери (мечта любого портного) в идеальном, как вторая кожа, бледно-сером костюме, с мрачной полуулыбкой (мечта любой женщины) заполнил своим присутствием весь экран.

Успех первого фильма бондианы «Доктор Ноу» превзошел все ожидания и в Англии, и в Америке. Он вышел в разгар Карибского кризиса, и сам Джон Кеннеди заявил: «Хотел бы я иметь такого агента у себя на службе». Ян Флеминг был впечатлен не меньше сходящей с ума публики и даже взялся «сфабриковать» в новых романах шотландские корни своего агента. Харизматичный Бонд, столь впечатляюще воплощенный на экране выходцем из рабочего класса Шотландии, наравне с «Битлз» во многом способствовал поддержанию чувства национальной гордости послевоенной Британии.

Теперь Брокколи мог себе позволить дом в самом дорогом районе Лондона Мэйфейр, маленькую Барбару привозили из школы на «Роллс-Ройсе», и она сразу же окуналась в мир кино. Именитые гости (Майкл Кейн с женой, Джоан Коллинз, принц Кентский, поз­же — Роджер Мур и Тимоти Далтон, актеры, пришедшие на смену Шону Коннери) и все те, кто участвовал в создании бондианы, ежедневно собирались в их доме. Разговоры, так или иначе, велись об агенте 007, и Барбара лет до двенадцати пребывала в уверенности, что этот Бонд — какой-то их дальний экзотический родственник, дядюшка или кузен...

Раб Бонда

Коннери снялся еще в четырех подряд фильмах о Бонде — «Из России с любовью», «Голдфингер», «Шаровая молния» и «Живешь только дважды». И хотя прекрасно отдавал себе отчет, что благодаря Бонду осуществил свою мечту стать богатым человеком, устал от этой роли и всего, что с ней связано: «Я хотел прикончить этого проклятого Бонда!» Близкий друг Шона актер Майкл Кейн вспоминал, что при нем было небезопасно даже упоминать об агенте 007. Коннери злила, раздражала и огорчала зацикленность публики только на этом образе, притом что он успешно снимался в самых разных жанрах у весьма выдающихся режиссеров, отказываясь становиться «рабом Бонда».

В шестой по счету фильм бондианы «На секретной службе Ее Величества» продюсеры не без сожаления и сомнений вынуждены были взять австралийского актера Джорджа Лэзенби. Но на­дежды, что, как и в случае с Коннери, неизвестный актер с мужественной внешностью справится с этой ролью и сможет с успехом занять место шотландца, не оправдались. Провал заставил продюсеров умолять Коннери вернуться, что он и сделал, потребовав огромный гонорар.

«Бриллианты навсегда», говорил Кон­нери, станут для него последним фильмом. Но никогда не говори «никогда». Именно так по иронии судьбы назвали последний для Коннери фильм об агенте 007. Но хоть и успешный, «Никогда не говори «никогда» был отмечен чередой скандалов и судебных разбирательств между наследниками Яна Флеминга и продюсерами, а Коннери на съемках сломал запястье.

Отец еще успел одобрить выбранного дочерью Пирса Броснана, но, когда съемки «Золотого глаза» начались, Альберт уже не мог приехать на площадку — впервые в жизни. Броснан оказался отличным Бондом. И Барбаре было очень тяжело сообщать ему о том, что очередное возрождение бондианы в новой реальности, сложившейся после трагедии 11 сентября, требует свежей крови. Пирс принял известие как настоящий мужчина, без единой жалобы или упрека. И когда судебная тяжба с правообладателем «Казино Рояль» наконец завершилась, началась охота за новым Бондом… (Книга «Казино Рояль» не входила в перечень произведений, на которые был заключен договор между Флемингом и семейством Брокколи, так как права на нее были проданы раньше. — Прим. ред.)

Как-то Дэниел Крэйг спросил Бар­бару, почему она не выбрала себе другое занятие, ведь у нее было столько привилегий и возможностей. Она не сразу тогда нашлась что ответить. В чужих руках, даже самых надежных, семейный бизнес все равно не удержится. Для нее же семья и отец значили все, поэтому главное дело жизни Кабби — снимать фильмы о Бонде — стало и ее главным делом.

Дэниел Крэйг взял с нее забавное обе­щание — не заставлять его (если он все-таки надумает согласиться) спать в этом чертовом костюме, как ее отец заставил в свое время Шона Коннери, после того как привел его самолично в магазин-ателье на знаменитой лондонской улице Сэвил-Роу...

Чем дольше публика пребывает в неведении, тем активнее работает мельница слухов о «новом» Бонде. Охота продолжается при любой погоде, и, кажется, всех это вполне устраивает.

Том Харди

Один из лидеров в бондовской гонке даже внешне похож на Бонда, как описывал его Ян Флеминг. В 2018 году Харди вверг фанатов в настоящую истерику, опубликовав в соцсетях «новостную» заметку о своем якобы назначении на роль Бонда. А потом, насладившись произведенным эффектом, напомнил — это был День дурака, 1 апреля. Но и в реальности он практически был утвержден еще в 2020 году. Тогда Барбара Брокколи уже озаботилась поисками актера, способного заменить ее любимца Крэйга. Продолжая одновременно уговаривать последнего и надеяться на лучшее.

Идрис Эльба

Партнер Харди по съемкам в «Рок-н-рольщике» Гая Ричи засветился в гонке в 2014 году. Тогда хакеры взломали почту Sony Pictures и обнаружили там, в частности, письмо ее главы о «верном решении» выбрать именно Эльбу. На Брокколи и Уилсона давно давили, с тем чтобы они назначили Бондом темнокожего актера. Сам Идрис не скрывал, что и у него на этот счет есть сомнения: «Принесу ли я успех или провалюсь, в любом случае это будет исключительно благодаря цвету моей кожи».

Генри Кавилл

Актер, сумевший (хотя, увы, и не очень успешно) примерить костюм Супермена в «Человеке из стали» и еще в нескольких супергеройских франшизах, не скрывает своих амбиций: «Если Барбара и Майкл хоть как-то во мне заинтересованы, я с величайшим удовольствием...» Широкоплечий, с выдающейся челюстью, темноволосый и голубоглазый, Кавилл в далеком 2005 году вышел на второе место в финальной гонке за Бонда. Уступив первенство Дэниелу Крэйгу.

Роберт Паттинсон

Он мог бы придать гламура бондиане, решись ее наследники призвать актера, сумевшего доказать — он достаточно талантлив, чтобы выйти из тени идола девочек-тинейджеров. В Паттинсоне видит «величайшего» Бонда и режиссер Дэнни Бойл, назначенный, но отказавшийся снимать 25-й фильм бондианы. У Роберта есть, впрочем, серьезные недостатки — он слишком знаменит, а по сложившейся традиции актер, получающий эту «лицензию», должен стать известным благодаря Бонду.

Лашана Линч

Эта британка уже вошла в историю бондианы, будучи первой актрисой — и к тому же цветной, — примерившей, пускай и временно, «мантию» агента 007 в последнем фильме франшизы «Не время умирать». Чем вызвала бурю негодования и гнева у части зрителей. Но актрису это не обескуражило: «Мне немного жалко людей, они даже не зловредны, а всего лишь не слишком счастливы. Ко мне и моей жизни все это отношения не имеет». Но Барбара Брокколи уже уверила публику, что не намерена превращать агента 007 в женщину.

Тео Джеймс

Среди последних претендентов на роль легендарного героя — актер, получивший признание после выхода зажигательных и остроумных «Джентльменов» Гая Ричи. Первая проба пера британского режиссера на телевидении продемонстрировала бондовские таланты Тео — скрытые за фасадом из обаяния и аристократизма способности мгновенно реагировать на выходки «плохих парней».