Новости Звезды Красота Здоровье Мода Развлечения Стиль жизни Видео Скидки

Владимир Долинский: «Мечтал о дурдоме в тюрьме»

Свой первый актерский этюд он сыграл в военкомате так, что ему поверила вся комиссия.

Все время, пока сидел в изоляторе, я держался тем, что знал: у меня есть мама и Наташка с Ольгой. Они ждут, будут приезжать на свидания, и время пролетит быстро. На первой встрече с мамой, когда, отплакавшись, мы наконец начали разговаривать, я с нетерпением спросил: «Как Наташа, почему не пришла, может, записку передала?» Мама объяснила, что прийти не смогла, так как захворала, а не написала из-за того, что, упав в ванной, сломала правую руку. Я поверил... После оглашения приговора меня повезли в пересыльную тюрьму, а оттуда на зону — в Кировскую область, в город Кирово-Чепецк... По дороге меня догнало письмо. Некоторое время я сидел в Кировской пересыльной тюрьме, опять же в одиночной камере. Вдруг меня вызывает к себе зам. начальника по режиму и начинает со мной разговаривать о «Кабачке» — все подробности о частной жизни артистов выспросил: кто там с кем, кто кого...

Ну я, естественно, травил всякие животрепещущие истории. Он под это дело и чай принес, и бутербродами стал кормить, а под конец сказал: «Ну ладно, вообще-то на пересылках письма давать заключенным не положено, но тебе я дам. От матери». Читал я это письмо в камере. Там было написано: «Сыночка, я долго молчала, просто не могла тебе об этом говорить, но теперь уже скрывать невозможно. Ты должен знать: Наташи с тобой больше нет, она от тебя отказалась. В твоем доме появился чужой мужчина. А твои вещи она даже мне не отдала — не то раздала, не то выкинула. Держись, сыночек, родной мой, ты достоин лучшего…» Вот это стало для меня настоящим обломом. Моя Наташа предала меня! От отчаяния и беспомощности я в ответном письме маме написал стихотворение. Ни бумаги нормальной, ни ручки у меня не было, писал куском грифеля от карандаша на каком-то клочке.

В кругу семьи: с дочерью Полиной (справа), женой Натальей, ее дочкой Марией и внучкой Сашей В кругу семьи: с дочерью Полиной (справа), женой Натальей, ее дочкой Марией и внучкой Сашей Фото: Елена Сухова

«Я расскажу тебе мама, что такое, когда избивают, / Когда, отрывая от дома, разлукой тебя пытают. / Тогда холодеют руки, слезы, как кровь, с ресницы, / И хочется крикнуть: «Больно!» — а чувствуешь, не кричится… / И сон ты зовешь, как спасенье, а он от тебя отвернется, / И, забиваясь в угол, сутками дразнит, смеется… / Но рассказать невозможно, что такое, когда добивают, / Когда в открытую рану тупую иглу вонзают. / Когда предают так страшно, что мозг и кровь леденеют, / Ты знаешь, в эти минуты люди на годы стареют… / Мне было так больно, мама, что хуже уже не бывает, / Впервые твой сын-показушник подумал: а как умирают? / Впервые подумал серьезно, что есть это средство от боли, / Что вырваться можно просто от памяти и из неволи… / Но слишком я злой, наверно, чтоб просто так уходить.

/ Да, пусть я злой, пусть жесткий, но очень хочу отомстить! / Отмщу тем, что буду счастлив, вернусь не сломленный — прямой, / А то, что дано мне от Бога, останется вечно со мной... / Узнав слишком многому цену, сумею по-новому жить, / Успехом, здоровьем, сыном, всей жизнью буду ей мстить. / Все это пройдет, наверно, и я посмеюсь над собой, / Но нынче мне злоба эта поможет вернуться домой. / Я стану добрее, не злее, мне хватит душевных сил, / И только намного мудрее, таким, как наш папка был…» Потом, когда уже вернулся домой, брат сказал мне: «Ну ты и придурок, ты же своим стихом чуть не убил мать». Конечно, отослав письмо, я и сам понял, что поступил ужасно. Но тогда не мог иначе. Это был крик души…

Если в тюрьме нет жизни, там только сумеречное ожидание, то на зоне кипит настоящая жизнь.

Пусть лагерная, пусть под тяжкой плитой неволи, с царем и богом — начальником колонии, с паханами и разборками, но все равно это жизнь, со своими микрорадостями и микронеприятностями. Выкрутил себе ботиночки, милюстиновый костюмчик на складе, письмо из дома получил — вот у тебя и радость. Не пустили в бригаду, где получше кормят и больше зарабатывают, — вот и неприятность. Там я сразу понял: надо жить мужиком. Дали срок, и ты его честно отбываешь: работаешь, не суетишься, никуда не суешься — ни в актив, ни в отрицаловку. Короче, ты никого не трогаешь, и тебя никто не трогает. Знаете, ко мне, в общем-то, относились хорошо. Возможно, помогал подвешенный язык, а иной раз и волшебная сила искусства. Вот был случай на пересылке. Меня отправили в больницу — небольшую операцию надо было сделать. Туда направляли с зон любых режимов, и всех осужденных помещали в один барак.

Я собрал с собой кое-какие вещички, которые удалось скопить за полгода, что пробыл на зоне, — два десятка пачек сигарет, по парочке трусов, маек, носков, тапки, полкило сахара, махорку, зубную щетку, порошок. Сложено все это было в небольшом мешочке — сидорке. Пришел я с ним, забил себе какое-то место и пошел обед получать. Возвращаюсь — нет сидорка. Спрашиваю: «Ребята, не видели мой скарб?» — «Нет... Не видал… А че, я за твое барахло отвечать должен, что ли?.. Че, у тебя ко мне претензии?.. Вот, блин, привязался, я тебе не сторож…» — ну и все ответы приблизительно в таком же духе. К вечеру разнесся слух, что я артист из Москвы. И началось: «Ну давай, артист, приколи че-нибудь». Я стал пересказывать фильм с Аленом Делоном и Жаном Габеном про ограбление банка, который посмотрел перед самой посадкой.

Фильмы со звездами:

Нашли опечатку? Сообщите нам: выделите ошибку и нажмите CTRL + Enter

Новости партнеров
Написать комментарий





Новости партнеров


Мы в соцсетях
Одноклассники
Facebook
Вконтакте


Джастин Тимберлейк (Justin Timberlake) Джастин Тимберлейк (Justin Timberlake) певец, композитор, продюсер, танцор и актер
Все о звездах

Биографии знаменитостей, звёздные новости , интервью, фото и видео, рейтинги звёзд, а также лента событий из микроблогов селебрити на 7days.ru. Воспользуйтесь нашим поиском по звёздным персонам.

Хотите узнаватьо звездах первыми?
Читай бесплатно
Журнал Караван историй
Журнал Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй
+