Валентину Гафту повезло, что Ширвиндт отказался играть в «Гараже»

«Прежде чем начать разговор, Валентин Иосифович устроил мне настоящий экзамен. Проверял знание...
Анжелика Пахомова
|
23 Января 2022
Валентин Гафт. Фото
Валентин Гафт
Фото: Валерий Плотников

«Прежде чем начать разговор, Валентин Иосифович устроил мне настоящий экзамен. Проверял знание классики, поэзии, театра. «Надо же, выглядите на 19 лет, а содержательны, как 90-летняя старуха» — такой комплимент от самого Гафта дорогого стоил. И наша беседа состоялась», — вспоминает главный редактор «7Д» Анжелика Пахомова.

С Валентином Гафтом мы познакомились в 2012 году. Актера тогда часто приглашали на выступления, поэтические вечера. Один из таких вечеров в бард-клубе организовал мой друг. Он очень переживал, что на их площадке зрители сидят за столиками и во время выступления пода­ются еда и напитки, а Гафта об этом не предупредили. «Говорят, у него такой характер, что он просто может встать и уйти», — беспокоился мой приятель. Я посоветовала ему честно предупредить Гафта об этом «нюансе», не все артисты соглашаются выступать перед жующей публикой. К нашему удивлению, Валентин Иосифович отнесся к этому совершенно спокойно, а во время выступления даже поощрял гостей: «Ешьте, пейте, не стесняйтесь». Впрочем, о еде зрители быстро забыли, потому что со сцены звучала поэзия самого высокого уровня. Гафт буквально заворожил зал, его долго не отпускали. В конце выступления Валентин Иосифович сделал паузу, после чего как-то робко попросил: «Кто-нибудь может мне помочь? Мне сложно вставать…»

Гафт уже был нездоров, его мучили проблемы с коленями, но, несмотря на это, все еще выступал. Не мог обмануть ожидания публики — у него было множество горячих поклонников, актера часто приглашали на мероприятия самого разного масштаба. В тот вечер друг представил меня Гафту. Я не знала, как кратко выразить свои впечатления. Сказала просто: «Валентин Иосифович… Вы — гений». Он посмотрел на меня внимательно, поверил, принял комплимент, ответил: «Спасибо». Позже я поняла, что, если б мои слова показались актеру неискренними, льстивыми, он бы мог запросто ответить едкой шуткой, а то и грубоватой строчкой из своих эпиграмм. В этом смысле Гафта, кажется, не могло смутить ничего — ни пол, ни возраст, ни заслуги собеседника. Важнее всего ему была правда, честность. Но актер был в хорошем настроении, ему понравилась публика, атмосфера. Одеваясь, Валентин Иосифович сказал: «Вы меня приглашайте. Сюда мне нравится приезжать».

Несмотря на знакомство, мне и в голову не приходило предложить Гафту сделать интервью. Мне казалось это недосягаемой высотой, чтобы взять которую нужно готовиться много лет. Я и готовилась. Уже когда работала в «7Д», позвонила Валентину Иосифо­вичу и предложила поговорить о тех людях, кто в его жизни сыграл особую роль, повлиял на его судьбу — и личную, и профессиональную. «Это интересно, — сказал Гафт. — Приезжайте, поговорим».

Прежде чем начать разговор, Ва­лентин Иосифович устроил мне настоящий экзамен. Проверял знание классики, поэзии, театра. Он не собирался вот так, запросто, открываться неподготовленному собеседнику, журналисту, который пришел ради пары-тройки «жареных» фактов. Я была к этому готова. Даже знала наизусть несколько стихотворений самого актера, которые мне действительно очень нравились. «Надо же, выглядите на 19 лет, а содержательны, как 90-летняя старуха» — такой комплимент от самого Гафта дорогого стоил. И наша беседа состоялась. Правда, по независящим от меня причинам в свое время она так и не была опубликована целиком. Тем ценнее эти фрагменты, в которых большой артист предстает думающим, страдающим и невероятно честным с собой и с людьми человеком.

Валентин Гафт с Аллой Будницкой и Ией Саввиной
«Гафт вспоминал, что в «Гараж» попал случайно. Роль председателя правления кооператива должен был играть Александр Ширвиндт, но он был занят в театре и на съемках. Рязанов не захотел ждать, пока тот освободится» С Аллой Будницкой и Ией Саввиной в фильме «Гараж». 1979 г.
Фото: МОСФИЛЬМ-ИНФО

«Я думал: кем же я буду — двоечник, лентяй?..»

Детство Гафта прошло в коммунальной квартире на улице Матросская Тишина. Актер подчеркивал, что родители с ним не возились — времени не хватало, они оба много работали. Подход был такой: одет, обут, сыт — и слава богу. Отец актера работал юристом. Мужественный человек, прошел войну от начала до конца, на фронте потерял здоровье, но, как вспоминал Гафт, никогда не жаловался. Как и у всех пацанов того времени, главные события в жизни маленького Вали происходили не дома, а во дворе. Мальчишка с детства интересовался футболом. В десять лет уже знал всех игроков английского «Челси» по именам. В старших классах у него появилась гитара, и Валентин во дворе пел песни из кинофильмов, подражая звездам того времени — Крючкову, Бернесу, Алейникову…

«Учеба давалась нелегко, меня не считали сильным учеником, — признавался актер. — Но в школе я встретил людей, которые повлияли на всю мою дальнейшую жизнь. Например, нашу учительницу литературы, Клавдию Павловну, которая привила интерес и любовь к русской словесности. Я участвовал в школьной самодеятельности. Правда, играл только женские роли — ну некому их больше было играть! Ведь в то время обучение мальчиков и девочек было раздельным… Помню, однаж­ды у меня была ужасная ночь, после того как я нахватал двоек. Я думал: кем же я буду — двоечник, лентяй?.. И тут мне пришла мысль, от которой я подскочил на кровати: актером! Не нужно ничему учиться, вышел на сцену, сказал: «Кушать подано!» — а тебе еще за это и заплатили. Я нашел афишу с именем чтеца Дмитрия Журавлева, о котором нам рассказывала учительница, купил билеты… Этот вечер я не забуду никогда… Журавлев меня поразил! И я окончательно решил поступать в теат­ральный».

Валентин Гафт с Михаилом Козаковым, Олегом Голубицким и Александром Шатовым
С Михаилом Козаковым, Олегом Голубицким и Александром Шатовым в фильме «Убийство на улице Данте». 1956 г.
Фото: МОСФИЛЬМ-ИНФО

Валентин Иосифович подал документы в Щукинское училище и в Школу-студию МХАТ. Рассказывал, что при поступлении был настолько не уверен в себе, что ему страшно было даже перейти дорогу к МХАТу. Его поражали и восхищали люди, которые выходили из дверей студии. Юному абитуриенту казалось, что они даже одеты были не как все. От них и пахло по-другому! Напротив Школы-студии находилось знаменитое артистическое кафе, куда заходили Топорков, Масальский, Тарасова. Звезды театра казались будущему студенту полубогами.

«При поступлении моими «болельщиками» были Игорь Кваша и Михаил Козаков, которые уже учились в Школе-студии, — вспоминал Гафт. — Но я мог и не поступить, если б не случайная встреча на улице с актером Сергеем Столяровым. Уж не знаю, как я осмелился к нему обратиться, попросил его меня послушать… И он хоть и удивился моей наглости, но проявил не­обычайную благосклонность — отдал мне несколько минут своего времени. Оказавшись перед мастером, я начал быстро долдонить басню, но он остановил меня и спросил: «Вы понимаете, что это говорят два разных персонажа?» После чего мы с ним разобрали каждое слово…»

Валентин Гафт
«В перерывах между съемками Гафт развлекал коллег байками, читал стихи. Особой популярностью пользовались его эпиграммы — иногда злые, жестокие, но очень точные. Их и боялись, и жаждали услышать, а потом передавали из уст в уста» В фильме «О бедном гусаре замолвите слово». 1980 г.
Фото: МОСФИЛЬМ-ИНФО

Факты биографии Валентина Иоси­фовича хорошо изучены и всем известны. И со стороны может показаться, что его путь в профессии был гладким. С первого раза поступил в театральный вуз, успешно окончил, попал в неплохой театр — имени Моссовета (кстати, рекомендовал его тот самый кумир его детства Дмитрий Журавлев). Затем перешел в Московский драматический театр на Малой Бронной.

Поссорились из-за стихотворения

«Честно говоря, первое время я делал все механически и очень удивлялся, когда мне хлопали, — вспоминал актер. — Мог вообще разволноваться, уйти со сцены и сорвать спектакль. Немудрено, что между мной и Андреем Гончаровым (в те годы — главный режиссер Московского драматического театра на Малой Бронной. — Прим. ред.) возникли разногласия. Я написал маленькое стихотвореньице, из-за которого мы поссорились. (Речь идет об одной из первых эпиграмм Гафта, которую он зачитал на банкете в честь премьеры спектакля Андрея Гончарова, большого любителя собирать грибы, по пьесе Генриха Боровика.

Грибных дел мастер Гончаров
В лесу грибы искать здоров.
Так гончаровская рука
Нашла в лесу Боровика.

При кажущейся безобидности эпиграммы, она вызвала разные толкования и стала причиной конфликта Гафта и Гончарова. — Прим. ред.) А потом он не мог мне простить, что я ушел из театра. Признаю, Гончаров был прав…

Валентин Гафт с Анастасией Вертинской
«Гафт был нездоров, его мучили проблемы с коленями, но, несмотря на это, все еще выступал. Не мог обмануть ожидания публики — у него было множество горячих поклонников» С Анастасией Вертинской в фильме «Мастер и Маргарита». 1994 г.
Фото: риа новости

Еще был в моей жизни режиссер Анатолий Эфрос, который научил меня играть совсем на другом уровне. До этого я иногда заменял вживание в роль физикой — тут заорать, здесь сделать какой-то эффектный жест… А Эфрос добивался другого мышления. Его спектакли были по тем временам рискованными. Эфрос жил словно в западне. Постоянно сталкивался с запретами, с бесстыжей чиновничьей армией, которая убивала людей. И я пытался его защитить. Мы ходили к Фурцевой (министр культуры СССР с 1960-го по 1974 г. — Прим. ред.) просить за Анатолия Васильевича…

Не могу не упомянуть и моего «крестного отца» в литературе, поэзии. Ролан Быков — именно ему я обязан тем, что пишу эпиграммы и стихи. Последние два года его жизни мы с ним встречались почти каждый день, читали друг другу свои новые сочинения. Можете представить, какой потерей для меня стала его смерть…»

В профессии Гафт прошел трудный путь. У него случались не просто неудачи, а откровенные провалы. Валентин Иосифович многое пробовал и, как следствие, много ошибался. Добавим сюда тяжелый характер, известную коллегам прямолинейность в оценке игры партнеров, вспыльчивость… Людмила Иванова вспоминала, как Гафт оценивал ее игру в одной и той же их совместной сцене то словами «Старуха, это гениально», то «Позорище! Мне стыдно с тобой выходить на сцену…» Галина Волчек рассказывала, что после их объятий в романтическом эпизоде на сцене Гафт устроил ей выволочку за кулисами: «Зачем ты надела эту шаль? У меня полный рот пуха!» Актер всегда обращал внимание на мелочи, и иногда они становились главной характеристикой человека, о котором он вспоминал. Например, о бывшей супруге, любившей животных и птиц: «Я постоянно ходил в пуху и перьях». Язвительность, острый глаз, подмечающий любые недостатки, — знавшие актера коллеги принимали эти черты его личности как данность. Привыкшие к более деликатному обращению обижались.

При этом и к себе Гафт относился с язвительной трезвой иронией. По обыкновению, о своих промахах на сцене он рассказывал без тени улыбки на лице, но люди вокруг смеялись до колик.

«Эраст Гарин, ставивший в Театре сатиры спектакль по пьесе Шварца, спросил меня: «Вы не сыграете роль Ученого в пьесе «Тень»? У меня артист запил». Я сказал: «Конечно!» Хотя пьесу даже не читал. Мы наскоро отрепетировали мой выход, и вот начался спектакль. Сначала я перепутал двух актрис и повернулся не в ту сторону. Произношу монолог, а мне шепчут: «Идиот, не туда смотришь!» Я стал в панике совершать какие-то телодвижения, и тут подо мной проломился балкон. Я повис над оркестровой ямой. Между тем в зале в этот момент сидели приглашенные мною родители и девушка, в которую я был влюблен. Это был позор! Утешить меня после спектакля подошла одна Татьяна Пельтцер, которая сказала: «То, что приключилось, не имеет никакого значения. Напутали вы что-то или нет, но в Театре сатиры вам в любом случае не дали бы развернуться. Тут свои интриги». Зато спектакль «Женитьба Фигаро» с моим участием имел большой успех. Именно в нем меня заметил Олег Ефремов и позвал в «Современник».

Валентин Гафт с Эльдаром Рязановым и его женой Эммой
«Гафт признавался, что до встречи с Эльдаром Рязановым долго искал себя. И режиссеры его воспринимали как актера, которому больше подходят отрицательные роли» С Эльдаром Рязановым и его женой Эммой. 2005 г.
Фото: Андрей Эрштрем

«Жена оградила меня от всех мелочей быта»

У Гафта просто фантастическое количество работ в кино: более 150. Но в этом списке немало проходных ролей, много и эпизодических. Он сам признавался, что до встречи с Эльдаром Рязановым долго искал себя. И режиссеры его воспринимали как актера, которому больше подходят отрицательные роли — шпиона, идеологически неустойчивого типа.

«Я не буду говорить о своем отношении к «Гаражу»… — подчеркивал Гафт. — Но как бы то ни было, именно Рязанов открыл меня в кино, заставил режиссеров посмотреть на актера Гафта по-другому. Считалось, что у меня немного «иностранное» лицо, что я не гожусь для фильмов о советской действительности. Честно говоря, я и в «Гараж» попал случайно. Роль председателя правления кооператива должен был играть Александр Ширвиндт, но он был занят в театре и на съемках. Рязанов не захотел ждать, пока тот освободится, и задерживать съемки. При этом моя кандидатура Рязанову тоже не нравилась: «Да он меня заговорит!»

Эльдар Рязанов, видимо, имел в виду еще одну способность Гафта — в перерывах между съемками Валентин Иосифович развлекал коллег актерскими байками, читал стихи, свои и чужие. Особой популярностью пользовались его эпиграммы — иногда злые, жестокие, но всегда очень точные. Их и боялись, и жаждали услышать, а потом передавали из уст в уста.

«Я никогда не врал, не смягчал, всегда рубил сплеча правду. В этом и смысл, и вся соль! Знаете, бывало, к какому-нибудь торжеству, к юбилею мне заказывали эпиграмму на юбиляра. А потом жалели об этом. Потому что я пишу всегда то, что хочу, а не то, чего от меня ждут. Самые лучшие эпиграммы рождаются не на заказ, а случайно, и с ними всегда связана какая-то история».

Валентин Гафт с женой Ольгой Остроумовой
«Его трепетное отношение к жене поражало. Гафт говорил: «Я до сих пор люблю Олю так же, как когда увидел в фильме «Доживем до понедельника» С женой Ольгой Остроумовой
Фото: Валерий Плотников

Конечно, артиста с таким характером коллеги особо любить не могли. Хотя профессиональные оценки и суж­дения Гафта не всегда сводились к одному лишь негативу. Просто его планка была слишком высока. И он предъявлял такие же повышенные требования не только к другим, но и к себе. Достаточно сказать, что сам Валентин Иосифович больше всего ценил не те роли, которые сделали его знаменитым — в фильмах «Гараж», «О бедном гусаре замолвите слово», «Визит дамы», «Почти смешная история», «Забытая мелодия для флейты», «Здравствуйте, я ваша тетя!», а небольшую, эпизодическую роль поручика Трифонова в сериале Виктора Титова «Жизнь Клима Самгина». И, пожалуй, был прав. Ведь именно там раскрылся весь потенциал этого артиста, в других ролях, к сожалению, оказавшийся не до конца востребованным.

Единственная актриса, которую Гафт был не в состоянии судить по своим жестким законам, — его жена Ольга Остроумова.

«Оля очень талантливая. Но при этом в ней нет этого, знаете, паршивого актерского тщеславия… Узнали меня — не узнали... Она ненавидит это и в себе, и в других… И никогда меня не хвалит. Если бы хвалила — это было бы ужасно. Мы бы не прожили столько лет. Оля не врет никогда, она Божий человек, очень естественный, простой. Она поразительная! И эта ее чистота видна во всем. Я с ней счастлив».

Трепетное, не будничное отношение к жене поражало. О чем бы мы ни говорили, Гафт то и дело вспоминал о ней. Говорил: «Давайте еще скажем об Оле. Я мало о ней сказал. Я до сих пор люблю ее так же, как когда увидел в фильме с Вячеславом Тихоновым — «Доживем до понедельника». Там прозвучала бессмертная фраза: «Счастье — это когда тебя понимают». Так вот, Оля меня понимает! Она немногословна, мало говорит, но много делает. Знаете, есть такая поговорка: «Не подавай на­дежды. А подавай пальто Надежде». Так вот, Оля из тех, кто подает пальто. Она из очень простой в хорошем смыс­ле семьи. Отец — учитель, который сам занимался своим образованием. Мама… Кем только она не работала! У них было четверо детей в семье. И поскольку в роду есть священники, им часто приходилось менять место жительства, были и аресты, и ссылки… Оля познала, что такое трудная жизнь. Но, что удивительно, у нее о детстве только светлые воспоминания. Они с родителями, можно сказать, бедствовали, а для нее это, видите ли, было счастьем! Никаких жалоб! Удивительный человек… Она умеет радоваться жизни, вот что я в ней ценю. А тот факт, что Оля — известная актриса, не мешает ей посвящать время хозяйству, помыть пол или вкрутить лампочку. Или возить меня на машине. Она ведь теперь за рулем… Я водил машину почти тридцать лет, но сейчас перестал — недостаточно хорошо себя чувствую для этого. Так что либо Ольга меня подвозит, либо езжу на служебной… Жена действительно оградила меня от мелочей быта, дала возможность заниматься только творчеством, и за это я ей тоже благодарен».

«Мне страшно вспоминать свою бывшую жену»

Валентин Гафт с Ириной Розановой, Ларисой Малеванной, Катей Рудько и Тамарой Ботовой
«Гафт вспоминал: «Честно говоря, первое время я делал все механически и очень удивлялся, когда мне хлопали. Мог вообще разволноваться, уйти со сцены и сорвать спектакль» С Ириной Розановой, Ларисой Малеванной, Катей Рудько и Тамарой Ботовой в фильме «Анкор, еще Анкор!». 1992 г.
Фото: LEGION-MEDIA

Валентин Иосифович очень редко в интервью затрагивал тему трагического ухода из жизни своей дочери от предыдущего брака. На момент нашего с ним разговора с тех событий прошло уже 12 лет. И было ощущение, что Валентин Иосифович только приступал к тому, чтобы очень осторожно осмыслить эти события.

«Я, несомненно, испытываю чувство вины, и это никуда не уйдет… — признавался Гафт. — Могу лишь сказать, что семья, в которой родилась моя дочь Ольга, с самого начала не принимала меня. Главой семьи был богатый человек, лауреат Ленинской премии… Как-то я спросил за столом: «Можно мне еще кусочек цыпленка?» А мне ответили: «Вот когда будете сами деньги зарабатывать, тогда будете кушать еще». Я ушел из этого дома… Помогал дочери, хотя и не участвовал активно в ее воспитании. Она же ни в чем не виновата. Оля была странной девочкой. По профессии балерина, так же как ее мать. Но очень хотела стать драматической артисткой. Я старался ей в этом помочь, она приходила к нам домой, с нею занимались и я, и Ольга. Потом я попросил одного театрального педагога, который набирал курс, послушать ее и сразу предупредил: «Если она тебе не подходит, не бери, будь честным». Он послушал, сказал: «Ну-у-у-у… Можно, конечно…» Я прервал его: «Все! Не надо». Теперь понимаю, что совершил ошибку. Надо было попросить, чтобы Ольгу взяли в театральный вуз, несмотря на то что у нее не было таланта. Она слишком переживала, и это испортило ей всю жизнь. Про ее мать мне вообще страшно вспоминать! Это тяжелая женщина. Я, наверное, случайно остался жив после расставания с ней… Я любил Олю, и то, что продолжаю переживать внутри себя, останется со мной. Признаю — виноват».

К моменту нашей беседы актер уже не скрывал того, что у него есть и взрос­лый сын. Правда, он узнал об этом случайно и довольно поздно. Сын жил с матерью в Бразилии, начал общаться с отцом лишь во взрослом возрасте.

Валентин Гафт с дочерью Ольгой
С дочерью Ольгой. 1995 г.
Фото: Владимир Яцина/ТАСС

«Мать Вадима мне ничего не говорила о его рождении и не стремилась к тому, чтобы мы общались, — рассказал тогда Гафт. — Это было ее решение. Я ее очень уважаю, она хорошая женщина. Когда мальчику было три года, они переехали в Бразилию и до сих пор живут там. С сыном я начал общаться относительно недавно. Что я могу сказать о нем? Вадим интересный человек, пишет замечательные стихи, правда, не очень хорошо говорит по-русски. Он женат, и недавно у него родился сын, назвали Валентином… Мы с Вадимом общались пока только по телефону, ни разу не виделись, но я часто о нем думаю… Не так просто это все осознать, и для меня эта ситуация еще не определена».

Вскоре один из телеканалов организовал приезд сына актера в Москву, они увиделись. В подобных случаях Валентин Иосифович всегда был честен. Точно подбирал слова, описывая свои чувства. Пожалуй, самая удивительная черта в нем была — искренность. Что-то настоящее и естественное, что в наше время начинает уходить из отношений между людьми.

Валентин Гафт
«Гафт всегда придерживался правила — судьбу нельзя проклинать, ведь она зависит только от тебя. И нельзя жалеть: что-то сложилось не так. Судьба вознаградит, только если человек будет верить в прекрасное»
Фото: Андрей Замахин

Гафт сам признавался, что многое упустил в своей жизни. Ролей, возможностей. Отказался сниматься у Марка Захарова в фильме «Тот самый Мюнхгаузен», у Георгия Данелии в «Кин-дза-дза!» — и очень об этом жалел. Но всегда придерживался правила — судьбу нельзя проклинать, ведь она зависит от тебя самого. «Если у меня были неудачи, если я что-то не учел, то по собственной глупости. Наверстать это уже невозможно. Но постоянно жалеть о том, что там что-то было не так, тоже нельзя. Судьба вознаградит, если человек будет верить в прекрасное далёко».

Сейчас, когда мы столкнулись с таким количеством утрат в поколении шестидесятников, еще яснее понимаешь, что пустоту, остающуюся после ухода прекрасного артиста, писателя, режиссера, можно заполнить, только обратившись к его творчеству. Еще раз пересмотреть фильм, спектакль, услышать голос кумира, вернуться в то время, когда он был полон сил и радовал нас своим мастерством, да и просто присутствием в нашей жизни. Валентин Гафт был уникальным, самобытным актером, мгновенно узнаваемым в любом гриме, и хоть не все фильмы, где он снимался, можно назвать шедеврами, за ним всегда интересно наблюдать. Ведь в его игре присутствовало важнейшее и редкое свойство — честность. С собой и со зрителем.

События на видео
Подпишись на наш канал в Telegram
Драник «Решти» с горбушей горячего копчения: рецепт от Александра Бельковича
«Для приготовления классического швейцарского драника «Рёшти» вам понадобится сковорода диаметром 24 см», — говорит шеф-повар и телеведущий Александр Белькович.




Новости партнеров




Звезды в тренде

Анна Заворотнюк (Стрюкова)
телеведущая, актриса, дочь Анастасии Заворотнюк
Елизавета Арзамасова
актриса театра и кино, телеведущая
Гела Месхи
актер театра и кино
Принц Гарри (Prince Harry)
член королевской семьи Великобритании
Меган Маркл (Meghan Markle)
актриса, фотомодель
Ирина Орлова
астролог