Подруга Смоктуновского: «Уходя из театра, Кеша сказал: «Вы обо мне еще услышите!»

«Мы тогда все были на равных и не воспринимали его как «великого Смоктуновского», — рассказывает актриса Людмила Кузнецова.
Записала Анжелика Пахомова
|
03 Июля 2015
Иннокентий Смоктуновский
Иннокентий Смоктуновский. 1967 г.
Фото: ИТАР-ТАСС
 Римма Быкова
«Жена Смоктуновского была не красавицей, но девушкой живой и интересной. Было видно, что Кеша влюблен». Римма Быкова в фильме «Дело Румянцева». 1955 г.

«Когда актеры МХАТа встречались с правительством Киргизской Республики, Смоктуновский обратился к первому секретарю ЦК: «У меня есть личная просьба. У вас во Фрунзе работает замечательный артист. Мы с ним хорошо знакомы... Очень прошу представить актера к званию народного артиста СССР. Он заслужил!» И назвал фамилию своего бывшего соперника», — рассказывает актриса Людмила Кузнецова.

О том, что к нам в Сталинградский театр драмы поступил новый артист по фамилии Смоктуновский, я узнала одной из первых, потому что его поселили в ту же квартиру, что и меня. Симпатичный парень, остряк и хохмач, подвижный и смешливый. К тому же отзывчивый, у него всегда можно было перехватить рубль. А когда мой друг захотел купить фотоаппарат, Кеша с ним пошел, помог выбрать отличную «Смену». 

Оказалось, он в фотоделе разбирается. Про прошлое Кеша ничего не говорил. Мы не знали, что он воевал, и не знали, что он был в плену, хотя, наверное, в анкетах он это все указывал. Но мы поняли про него главное: отличный парень и в компании с ним хорошо. За полторы недели, что он прожил у нас один, мы все успели с ним подружиться. 

Иннокентий Смоктуновский
Иннокентий Смоктуновский (в центре) в школьном спектакле «Предложение». Красноярск, конец 30-х гг.

И поэтому на вокзал встречать его жену Римму (она тоже была актриса, и Кеша договорился в театре и насчет себя, и насчет нее) мы пошли большой компанией. Жена его оказалась не красавицей, но девушкой живой, интересной, очень худенькой и хрупкой. И талантливой — сразу видно. А как просветлело лицо у Кеши, когда он ее увидел! Пока мы с букетами шли по перрону, он подхватил ее на руки и легко побежал. Было видно, что он влюблен и счастлив.

Выделить отдельную комнату молодоженам театр не мог. Никакого общежития у нас не было, актерам просто снимали квартиры. Наша была двухкомнатной. Девушек — меня и Римму — поселили в одну, а Кешу и еще одного актера — в другую. Ну разве это условия для семейной жизни? Чтобы провести вместе время, им приходилось договариваться, чтобы мы, соседи, куда-то уходили. Сами они жилье не в состоянии были снять, ставка начинающего актера — 69 рублей. На них не разгуляешься. 

Иннокентий Смоктуновский
«Кеша оказался симпатичным парнем, остряком и хохмачом, подвижным и смешливым». (Иннокентий Смоктуновский (слева) на курсах киномехаников. 1941 г.)
Фото: fotodom.ru

Даже с мебелью театр помогал. Кровати железные, на них матрасы — вот и все. Ну еще на кухне столик, стулья. У меня и у Риммы было по нескольку платьев. У мальчишек вообще по одному пиджаку «на выход»... По вечерам мы на примусе варили пельмени и пили чай. Никто из нас не был озабочен бытом, никаким хозяйством не занимался. Более того, нам было глубоко наплевать на то, что у нас нет денег, тогда среди молодежи было принято все материальное презирать. По вечерам за чаем мы говорили все время о работе, тут же и репетировали, и читали сценарии. Выделялся ли среди нас Кеша? Сейчас трудно сказать, ведь мы тогда все были на равных и не воспринимали его как «великого Смоктуновского».

Иннокентий Смоктуновский
«В столице, как оказалось, Кешу никто не ждал. Ему пришлось очень несладко, прежде чем удалось пробиться». Иннокентий Смоктуновский в фильме «Москва слезам не верит». 1979 г.

Про таких, как Смоктуновский, нельзя писать в газете

Распределение в Сталинград в те годы считалось удачей для актера. После войны город быстрыми темпами отстраивали заново, сюда шло финансирование. И Сталинградский театр драмы, новенький, после восстановления, казался нам каким-то дворцом — хрустальные люстры, дубовый паркет, лепнина, колонны… Да и художественным руководителем был известный тогда режиссер Фирс Шишигин.

Иннокентий Смоктуновский
«После войны Кешу стали вызывать «куда следует» и проводили «беседы». Когда он понял, что тучи сгущаются, то завербовался в театр в Норильск. Мол, дальше Севера не сошлют!»

Для Кеши все это стало большим прогрессом в его карьере. До этого он, например, работал в Норильске, в Заполярном театре драмы. Как я позже узнала, после войны его стали вызывать «куда следует» и там проводили с ним «беседы». Дали понять, что, как бывший военнопленный, он находится под подозрением, и из Красноярска посоветовали не уезжать. С другом-военнопленным он раз в месяц перебрасывался открытками с таким содержанием: «Дядя Вася чувствует себя прекрасно», что означало: «Пока не арестован». Когда однажды в положенный день открытка не пришла, Смоктуновский понял, что друга арестовали, а значит, и над ним тучи сгущались. А тут как раз приехали вербовать актеров из Норильска, желающих было мало, но Кеша поехал с охотой: в Норильск? Хорошо! Дальше Севера не сошлют.

Иннокентий Смоктуновский и Георгий Жженов
«Георгий Жженов подружился с Кешей и даже написал для него рекомендательное письмо в театр Аркадия Райкина. Кеша и сам все время мечтал о Москве, помню, только от него и слышно было: «Москва, в Москве…» Иннокентий Смоктуновский и Георгий Жженов в фильме «Берегись автомобиля». 1966 г.
Фото: РИА Новости

О том, какие в том театре были условия, рассказывал Георгий Жженов, работавший там одновременно с Кешей. Театр был пристанищем для «актеров-вольняшек», которые лишь недавно освободились из лагеря и находились под подпиской о невыезде. В таком положении был и сам Георгий Жженов. Кеше он советовал: «Уезжай отсюда! Здесь зимой — минус 56. Жрать нечего. 

Зарплаты актера хватает на три дня…» Но Смоктуновский уезжать опасался. Тогда Жженов, сам подрабатывавший фотографией, обучил этому ремеслу и Кешу. Они подружились, и Георгий Степанович даже написал для друга рекомендательное письмо в театр Аркадия Райкина, где у него были знакомые. Кеша и сам все время мечтал о Москве, помню, только от него и слышно было: «Москва, в Москве…» Но, вероятно, он не решался ехать в столичные города, боялся, что арестуют. После Норильска поработал еще в нескольких театрах, к нам, например, они с женой приехали из Махачкалы.

Олег Ефремов, Иннокентий Смоктуновский, Евгений Евстигнеев, Анастасия Вертинская и Андрей Мягков
Олег Ефремов, Иннокентий Смоктуновский, Евгений Евстигнеев, Анастасия Вертинская и Андрей Мягков на встрече с актерами театра кабуки. 1987 г.
Фото: РИА Новости

И все бы хорошо, да вот характером с Шишигиным Кеша не сошелся. Ведь наш режиссер был человек хоть и талантливый, но при этом властный и волевой. Первым делом для Шишигина была в театре дисциплина, установленная раз и навсегда. Отношение к актерам — самое строгое. Например, однажды после спектакля мы с Иннокентием и Риммой гуляли по набережной и щелкали семечки. Так на следующий день нас вызвали в партком и сделали замечание, что это неприлично для актеров театра — семечки лузгать. 

Иннокентий Смоктуновский и  Лесли Карон
Иннокентий Смоктуновский и актриса Лесли Карон на 5-м Московском международном кинофестивале. 1967 г.
Фото: РИА Новости

Помню, еще нам внушалось, что где-то в гостях или на улице некрасиво объявлять всем, что ты артист. Если же мы сами шли смотреть какой-нибудь спектакль — считалось нескромным садиться ближе седьмого ряда. Вот какие порядки. Приезд взбалмошного и рассеянного Иннокентия невольно нарушил установившийся порядок. Смоктуновский вообще не вписывался ни в какие «системы», он запросто опаздывал на репетиции или позволял себе задуматься во время объяснений Шишигина, а потом вдруг внести предложение, идущее вразрез с тем, что ему сейчас говорили. Более того, Смоктуновский называл за глаза Шишигина диктатором, о чем тот конечно же быстро узнал.

Вот ведет Фирс Ефимович репетицию, при этом все у него, что называется, «летают» по сцене, только и успевая выполнять его распоряжения. И сам он, хотя и полненький, мячиком катится от сцены в зал и обратно, везде успевает, все видит… Во сколько закончится репетиция, мы не знаем, может, в два ночи, режиссер «в ударе». И вдруг как ведро холодной воды вопрос Смоктуновского: «А это зачем? А почему я здесь стою? Я этого не понимаю…» Или, что еще хуже: «Я с этим не согласен!» 

Иннокентий Смоктуновский
«Режиссер говорил про Смоктуновского: «Он какой-то странный». Кеша не вписывался ни в какие «системы», запросто опаздывал на репетиции. Или, что еще хуже, мог неожиданно сказать: «Я с этим не согласен!». (Иннокентий Смоктуновский в фильме «Исполнение желаний». 1973 г.)
Фото: РИА Новости

Шишигин не хотел разбираться в тонкостях натуры Смоктуновского, между ними было непонимание… «Этот Смоктуновский какой-то странный», — с неприязнью говорил Шишигин. А сам Кеша постоянно чувствовал неудовлетворенность. По ночам вечно не мог уснуть, что-то обдумывал. «Ну что тебе надо? Чего ты мучаешься? — порой спрашивала его Римма. — Роли ведь есть…» Кеша вздыхал в своей позже ставшей знаменитой манере и отвечал: «Роли, конечно, есть, но… все не то, не так…»

Конечно, он далеко не всегда играл главные роли. И пьесы нам, молодым, давали порой не классические, а советские, социальные. Моложавость и подвижность Кеши тут находили применение — он часто играл подростков. Ну а участие в массовке считалось «делом чести», не говоря уже о том, что мы изображали и топот лошади за сценой, и фырчание, и звуки шумящего леса или птиц. Никакой техники ведь не было… Вообще, нагрузка в театре была очень большая. Каждый вечер ты либо на эпизоде, либо в массовке. Любили мы только гастроли! Там суточные — два шестьдесят. Можно на них хоть поесть нормально. И гостиница бесплатная. Бедно жили, а работали как волы. И никого это не удивляло.

Иннокентий Смоктуновский, Вениамин Смехов, Николай Караченцов и Галина Аксенова
Иннокентий Смоктуновский, Вениамин Смехов, Николай Караченцов и Галина Аксенова на съемках фильма «Ловушка для одинокого мужчины». 1990 г.
Фото: fotodom.ru

Звездный час Кеши наступил неожиданно. Он сыграл маленькую роль слуги в постановке по Шекспиру «Укрощение строптивой». Роль без слов, но Кеша умудрился выразить комедийность движениями рук и ног: он так смешно «вихлялся» при своей долговязости… Все внимание зрителей в этом спектакле было на него! Он имел такой успех, что именно про него, а не про исполнителей главных ролей написали довольно большую статью в местной газете. Это было неслыханно! Журналиста вызвали в обком и проработали: «А вы знаете, что этот актер был в плену?» Оказалось, про таких нельзя писать. Но слава про Кешу уже пошла. 

Потом ему еще больше повезло. Заболел наш премьер, игравший Хлестакова в пьесе «Ревизор». Что делать? Смоктуновский сам вызвался, заверил Шишигина, что знает роль наизусть, и худрук рискнул. Результат — взрыв, овации, удивление: вот на что он, оказывается, способен! И даже разговоры в труппе: «Да ему бы и играть Хлестакова!» Проведав об этом, заболевший корифей театра мгновенно выздоровел и сразу же рванул в кабинет худрука. После чего Кеше уже главных ролей никогда не давали…

Иннокентий Смоктуновский
«И все же неизвестно, решился бы Кеша бросить все и уехать в Москву, если бы у них не разладилось с Риммой… А нам он заявил: «Я покину труппу. И если через пять лет вы обо мне нигде не услышите, знайте — я ушел из профессии!»
Фото: РИА Новости

Кеша уехал из-за разбитой любви

И все же неизвестно, решился бы Кеша бросить все и уехать в Москву, если бы у них не разладилось с Риммой... Шел 1954 год, они уже второй год служили в театре. И мы по-прежнему жили в одной квартире. И вот с некоторых пор я стала замечать, что Кеша просто физически раздражает Римму, хотя он ничего такого ужасного не делал. Ну а однажды она — по характеру довольно закрытая — вдруг откровенно высказала мне, что чувствует. Мы же жили с ней в одной комнате. Так вот она сказала, что они с Иннокентием разные люди, несовместимые. 

Поженились быстро, и обнаружилось все уже после свадьбы. Римме Смоктуновский был неприятен и как мужчина, и как человек, и даже как актер. Она все больше от него отдалялась, а он не понимал, в чем дело, и его мучила ревность. И очень скоро эта ревность «зацепилась» за первый же случай, когда рядом с женой появился реальный ухажер, молодой актер.

Возможно, Римма с тем юношей и прогулялась где-то вдвоем, но в любом случае доброжелатели преподнесли это Смоктуновскому, преувеличив в десять раз. А он всегда был мнительным… Осознание, что его, возможно, обманывают, было невыносимым, а возможности уединиться и обо всем поговорить с глазу на глаз не было. В тот день, как назло, шла бесконечная репетиция с нашим худруком, Фирсом Ефимовичем. 

Иннокентий Смоктуновский с  женой Суламифью и дочкой Машей
Иннокентий Смоктуновский с женой Суламифью и дочкой Машей на даче. 1968 г.

Римма была на сцене. И вот Кеша вошел в зал. Некоторое время посидел, подождал. Потом, видимо, не выдержал. Из зала раздался даже не крик, а какое-то рычание Смоктуновского: «Уберите со сцены эту… гулящую!» После чего как ошпаренный выскочил из театра и куда-то побежал. Когда мы с Риммой вернулись домой, обнаружили, что все ее платья изрезаны в клочья и разбросаны. Римма ничего не сказала, только помрачнела. Я поняла, что она так оскорблена, что Никакой семьи у них больше не будет.

На другой день Римма демонстративно и, видимо, назло мужу стала общаться с этим молодым актером. Они пошли в ресторан. И Смоктуновский туда помчался. Между мужчинами завязалась перепалка, а потом и драка. Пострадал, конечно, Смоктуновский. Потому что он человек не спортивный, драться не умел. Но защищая свою честь или честь женщины, не учитывал своих возможностей. В театре рассказывали, что драться ему приходилось и раньше, и тоже из-за Риммы. 

Она ведь была замужем, когда они познакомились, говорили, это было на гастролях во Фрунзе. И ее бывший муж, тоже актер, не уступил свои права без боя. Смоктуновский сам потом рассказывал, что его тогда побили за то, что увел даму. И он про это не забыл. Уже через много-много лет, в восьмидесятых, Иннокентий Михайлович с МХАТом приехал во Фрунзе и там имел большой успех. На рынках, в магазинах ему все давали бесплатно. Позвали и на телевидение. Там Иннокентий Михайлович сделал удивительное признание: «Мне приятно такое отношение ко мне киргизского народа. 

Иннокентий Смоктуновский с матерью Анной Акимовной и сыном Филиппом
Иннокентий Смоктуновский с матерью Анной Акимовной и сыном Филиппом

Тем более что Фрунзе — единственный город Советского Союза, где Смоктуновский был бит». На самом деле не единственный город, но так он сказал. Интересно, что история имела продолжение. Когда актеры МХАТа встречались с правительством Киргизской Республики, Кеша обратился к первому секретарю ЦК: «У меня есть личная просьба. У вас тут, во Фрунзе, работает один замечательный артист. Мы с ним в молодости были хорошо знакомы... Очень прошу вас представить этого актера к званию народного артиста СССР. Он заслужил!» И назвал фамилию своего бывшего соперника...

«Эта роль не по моему таланту!»

Узнав, что Смоктуновский устроил драку в ресторане, Шишигин велел собрать профком. Но Кеша не стал виниться и каяться. Наоборот — заявил, что из театра уходит: «Я покину труппу. И если через пять лет вы обо мне нигде не услышите, знайте — я ушел из профессии!» Многие потом утверждали, что он сказал иначе: «Вы обо мне еще услышите!» Возможно, были и такие заявления, он это мог. Не раз говорил Фирсу: «Эта роль не по моему таланту».

Иннокентий Смоктуновский
«Так бывает: рядом находится гений, а ты этого не понимаешь. Когда Кеша уезжал в Москву, мы не ждали от него таких огромных успехов. Жалели о нем разве что как о добром и веселом человеке...» Иннокентий Смоктуновский в фильме «Бархатный сезон». 1978 г.
Фото: Мосфильм-Инфо

Уезжая в Москву, он рассчитывал на Софью Гиацинтову, художественного руководителя Театра имени Ленинского комсомола, которая зимой приезжала в Сталинград и ободрила Кешу своими восторгами. Но, как оказалось, в столице Кешу никто не ждал. Во всяком случае Гиацинтова растерялась, увидев его на пороге: «Как? Вы приехали?!» Ему пришлось очень несладко, прежде чем удалось пробиться... Но мы этого всего не знали. Начался сезон 1955 года уже без Смоктуновского, мы о нем на какое-то время и думать забыли. 

Римма продолжала работать в театре, потом вышла замуж за режиссера и уехала с ним в Москву. Иногда я приезжала в столицу к Римме. В то время уже зазвучало имя Смоктуновского. Уже были Мышкин, Гамлет… Я ей говорила: «Римма, ты слышала, Кеша сыграл…» Она обрывала меня: «Ой, ну что он там сыграл? Что он может вообще сыграть?» Она его до конца жизни так и не оценила. И я, вспоминая нашу реакцию на отъезд Кеши, не помню, чтобы мы ждали от него таких огромных успехов. Мы жалели о нем разве что как о добром и веселом человеке. Вот видите, как бывает! С тобой рядом находится гений, а ты этого не понимаешь.

События на видео
Подпишись на наш канал в Telegram
Как лечить ячмень на глазу у ребенка?
Этот материал нам помогли подготовить заведующий отделением, врач-офтальмолог ММЦ «МЕДСИ» на Мичуринском проспекте Маргарита Олеговна Орешкина и герой мультсериала «Дракошия» Дедушка Рубус. Мы узнаем, что такое ячмень, почему он возникает и когда следует обращаться за медицинской помощью. 




Новости партнеров




Звезды в тренде

Анна Заворотнюк (Стрюкова)
телеведущая, актриса, дочь Анастасии Заворотнюк
Елизавета Арзамасова
актриса театра и кино, телеведущая
Гела Месхи
актер театра и кино
Принц Гарри (Prince Harry)
член королевской семьи Великобритании
Меган Маркл (Meghan Markle)
актриса, фотомодель
Ирина Орлова
астролог