Михаил Боярский: «У моей жизни был яркий цвет и острый вкус»

«С возрастом проявилась моя особенность: я не люблю бывать на людях. Я вообще людей не люблю. А за что любить?»

Не испытывали к ним никакой жалости, только тупой азарт. Но мы не были такими уж жестокими и даже искренне жалели бедных маленьких птенчиков, которые вываливались из гнезда и погибали. Во дворе было много захоронений. У нас существовал особый ритуал: мы рыли ямку, выстилали ее травкой, закрывали птенчика стеклышком и засыпали. С одной стороны, правильно, конечно, что хоронили, а с другой — было в этом детском ритуале какое-то иезуитство. Как-то мне пришлось копать могилку для ласточки. Самое ужасное, что убил ее сам — случайно подстрелил из рогатки. Вот тут уж я лил слезы на полную катушку. Это и неудивительно, я был довольно чувствительным ребенком и животных (за исключением крыс) любил.

У меня была мечта — кроме «общего» домашнего кота завести личную зверюшку.

Как-то однажды из живого уголка у пионеров «сбежал» кролик и «прискакал» не куда-нибудь, а к нам домой! Я его никому не хотел отдавать. Даже когда пришли пионеры и стали требовать: «Отдай кролика, отдай!» Оборону держал целый день, но потом сдался. С кроликом пришлось проститься, я же понимал — пионеры правы.

А однажды я буквально поймал удачу за хвост. Удача выглядела как замечательный тритон с коричневой спинкой и желтым брюшком в крапинку. Я с гордостью нес его домой, чтобы посадить в банку и стать полноправным хозяином зверя. Меня, такого счастливого, увидели взрослые ребята и решили подшутить. Сказали: «Миш, а ты отпусти его в фонтан, он поплавает, а потом мы воду спустим, и ты его поймаешь». Фонтан был красивый, а ребята красноречивыми. Я им поверил.

«Уже много лет я не сплю по ночам. Иногда, измученный бессонницей, в четыре, пять утра выхожу из дома. Только в это время можно заметить красоту города, его стройность, дыхание, ритм...» «Уже много лет я не сплю по ночам. Иногда, измученный бессонницей, в четыре, пять утра выхожу из дома. Только в это время можно заметить красоту города, его стройность, дыхание, ритм...» Фото: Андрей Федечко

До свидания, тритон!..

Во дворе была масса сокровищ — причудливые камушки, стекляшки, обрывки красивых фантиков, тополиные сережки. Однажды среди макулатуры и металлолома, которые у нас постоянно собирали в большую кучу, я нашел драгоценность — старую пожарную каску. Мне она показалась настоящим римским шлемом. Я надел ее и стал возле забора в героическую позу. Тут мимо пробежал какой-то парень, сдернул ее с меня и скрылся. Я так ревел! У меня ведь на эту каску были грандиозные планы! В ней я мог быть кем угодно — хоть гладиатором, хоть рыцарем. У меня же воображение было кипучее. Я мог спокойно играть один. Ходишь, например, тихонечко на цыпочках, оглядываешься, представляешь, что кругом враги. Потом ползешь по траве, отстреливаешься, раненый лежишь.

Или ты пират, берешь на абордаж корабли, или великий завоеватель и покоряешь города. А можно было просто выйти во двор и бесконечно рассматривать мир под ногами — каких-то жучков, червячков, светлячков, сороконожек. Или, на худой конец, стоять у кирпичной стены напротив окон квартиры и греться, поеживаясь, в лучах закатного солнца. Когда солнце уходило совсем, я прижимался к нагретой за день стене и стоял так, обхватив себя руками, пока не слышал крик мамы или бабушки: «Миша, кушать!» Или еще хуже: «Миша, заниматься!»

В четыре года меня стали водить к педагогу по фортепиано. Это дело я люто ненавидел и лелеял одну-единственную мечту: чтобы меня оставили в покое. Теперь я благодарен родителям за свое музыкальное образование, которое по малолетству и глупости считал годами каторги.

Гаммы меня не интересовали, пока я не увлекся «Битлз», а это, как вы понимаете, случилось гораздо позже. Какая музыка?! Это же несерьезно! Я, как и другие мальчишки во дворе, был заворожен оружием. Видимо, эта любовь пошла от книг Джека Лондона, Фенимора Купера и Майн Рида. В моем арсенале были пять или шесть перочинных ножей, которые я обожал — точил, гладил, начищал до блеска. Для каждого были специальные ножны. У меня дома даже имелся нож, привязанный к длинной палке, как гарпун, чтобы охотиться на акул. Не важно, что в Неве их не водилось. У меня была маска, в которой я лежал часами в ванне. Готовился к бою с морскими хищниками. А после просмотра фильма «Александр Невский» у меня появился настоящий деревянный меч — предмет моей гордости.

В каком фильме лучшая роль Дмитрия Харатьяна?
«Розыгрыш» (1976)
11074
15%
«Зеленый фургон» (1983)
18166
24%
«Гардемарины, вперед!» (1987)
43343
57%
«Королева Марго» (1996)
2940
4%

ПОПУЛЯРНЫЕ КОММЕНТАРИИ
  • Murishka

    #
    Любимый актер... Замечательное интервью... Спасибо!!
  • Feya-krestnaya

    #
    "...эх,хорошо в стране Советов жить...!"-унесло...улыбнуло...растрогало...
  • Добрый

    #
    Раньше в своих интервью только и говорил -мама, мама, мама... Наконец-то вспомнил о близких людях, с которыми прожил большую часть своей жизни. Хоть что-то понял. Радостно за него.

  • #
    #comment#
  • Не удалось отправить сообщение

    Жанна Эппле Жанна Эппле актриса театра и кино
    Все о звездах

    Биографии знаменитостей, звёздные новости , интервью, фото и видео, рейтинги звёзд, а также лента событий из микроблогов селебрити на 7days.ru. Воспользуйтесь нашим поиском по звёздным персонам.


    НОВОСТИ ПАРТНЕРОВ

    Загрузка...