У Элизабет (Шарлотта Генсбур) черная полоса. Муж уехал к любовнице, а сама Элизабет осталась в огромной квартире, которую не на что содержать, со взрослыми детьми и без средств к существованию. У нее нет никакой профессии и даже друзей – только тонко чувствующее сердце («Обязательно запишу это отдельной строчкой в резюме», – сообщает она сквозь слезы). Но даже полностью разрушенную жизнь можно попытаться отстроить заново.
Элизабет устраивается работать в ночную радиопрограмму «Пассажиры ночи». На радио звонят такие же потерянные, израненные души, как и она сама, – те, кто плохо спит по ночам, пытаясь заглушить боль слезами и сигаретами. Однажды в студию приходит восемнадцатилетняя Талула – бродяжка с огромными глазами. И Элизабет зовет ее в свой дом и в свою жизнь – сначала на одну ночь, а потом, кажется, навсегда.
Картина «Пассажиры ночи» (2022), как и одноименная радиопрограмма из фильма (существовавшая, кстати, на самом деле), обладает своего рода терапевтическим эффектом. В Элизабет каждая вторая девушка «за тридцать» узнает саму себя: разбитые иллюзии, отсутствие коммуникации с самыми близкими, растерянность и жалость к самой себе. Шарлотта Генсбур льстит всем нам, похожим на ее героиню внутренне: нам тоже хочется сохранить себя, барахтаясь, как лягушка в кувшине с молоком (как там в той притче? «Я ведь еще живая – значит, надо жить»).
То же самое относится и к ее детям: дочери-радикалке и сыну-поэту, похожему то на Дмитрия Марьянова из фильма «Выше радуги», то на Федора Дунаевского из шахназаровского «Курьера» (парижский культурный пейзаж 80-х вообще удивительно похож на московский). Они бегут друг от друга, но ими движет центробежная сила, и в конце концов все сходятся в одной точке – за семейным столом, поедая мамин крем-карамель, под песню Джо Дассена «Если бы не было тебя». К ним немедленно хочется присоединиться, потому что десерты, объятья и французский шансон действительно лечат, хотя это и ужасное клише.
Но еще «Пассажиры ночи» – это ностальгия по романтическим 80-м. Фильм начинается со сцены в ликующем Париже 1981 года: президентом стал социалист Франсуа Миттеран. Элизабет с мужем и детьми въезжает в новую квартиру. Надежды, мечты, группа «Телевизор» в кассетнике (неужели наш, тот самый, ленинградский «Телевизор»?). Три года спустя в кинотеатре «дают» «Париж, Техас», но герои все равно с черного хода проникают на последний фильм Эрика Ромера, с ведущей актрисой которого у бродяжки Талулы так много общего. Штаны-бананы, прически-начесы, первые поцелуи на кромке бассейна – казалось, еще чуть-чуть, и жить станет понятнее и проще. Дело за малым – сбить, наконец, молоко в масло и выбраться из кувшина на свет.
{current_photo_index}/{total_photo_count}
