— Слышал о нем немного еще в России, но, по правде говоря, мало чего конкретного. Какие-то кассеты, записи. Ни в театре, ни даже в кино я Высоцкого до тех пор никогда не видел. Особого интереса он у меня не вызывал. Поэтому к приглашению отнесся совершенно спокойно: ну пригласили и пригласили.
— И вот вы встретились...
— Я был ошарашен, когда увидел Володю, услышал, как он поет. Потому что это было настолько мощно, что я сразу почувствовал: Высоцкий — гениальная фигура, гениальный человек, гениальный певец, гениальный актер. После концерта устроили чаепитие.
— Что для вас вдохновение, часто ли оно посещает вас?
— Нет никакого вдохновения! Есть колоссальный труд. Когда человек трудится, у него возникает жизненный, творческий ритм, в котором он и начинает существовать. Конечно, бывают моменты, когда он чувствует себя бодрым, когда он в состоянии что-то сделать новое, бывают и такие, когда он устал, погружается больше в размышление, берет паузу. Но все это — одна единая большая работа. Говорить же о вдохновении, об ожидании музы — это болтовня для обывателя.
— Да, муза для вас явно ругательное слово. Во всяком случае, свою жену Сару, так много сделавшую для вас, вы, насколько известно, даже в шутку не называете музой.
— Ну какая же она муза, Сара живой человек! Я называю ее удивительным существом, подарком судьбы. Это женщина необычайного мужества. Жить со мной тяжело, сложно. Но Саре нравится. (Улыбается.)
