Галина Бирюкова: «Марина Влади сама толкала ко мне Высоцкого»

«Вопрос о женитьбе Высоцкого на Марине Влади был решен, но какая-то сила влекла его ко мне», — вспоминает Галина Бирюкова.
Елена Костина
|
04 Декабря 2013
Владимир Высоцкий
Владимир Высоцкий
Фото: ИТАР-ТАСС

«Вопрос о женитьбе Высоцкого на Марине Влади был решен, но какая-то сила влекла его ко мне. Сижу дома, часов в одиннадцать вечера раздается звонок в дверь. Высоцкий. «Галя, я ходил мимо твоих окон. Свет горит, значит, ты не спишь». Я не знаю, что сказать. А он меня уже целует…» — вспоминает Галина Бирюкова.

Очертя голову сорваться за Высоцким в Таллин, заявиться к нему без приглашения, даже не предупредив, — это с моей стороны была, конечно, страшная авантюра.

Но я не могла контролировать свои чувства, пока Володя был рядом и я знала, что завтра снова увижу его и он снова будет околдовывать меня своим голосом, от которого у меня мурашки по спине бежали… Заваливать охапками цветов, безумствовать, что я снова и снова его отталкиваю, то умолять, то действовать нахрапом… А когда он уехал, мне вдруг так остро захотелось его увидеть! К тому же я подумала: дома, в Москве, я никогда не решусь перейти с Володей ту грань, которую не только он, но и я втайне мечтаю перейти. А в прекрасном и чужом Таллине невозможное станет простым и естественным. По дороге я предвкушала огромное счастье, которое ждет меня теперь, когда я решилась. И пыталась угадать, как Володя меня встретит, что скажет, как будет рад и ошарашен. Ведь я еще ни разу не дала ему понять, что тоже влюблена, что потеряла голову, что не боюсь поломать свою жизнь — лишь бы быть с ним, лишь бы дышать одним воздухом…

Галина Бирюкова на фотопробах к фильму «Андрей Рублев»
Галина Бирюкова на фотопробах к фильму «Андрей Рублев»
Фото: из личного архива Галины Бирюковой

Единственным затруднением мне казалось разыскать Володю в Таллине. Но это было довольно просто. Гостиниц в 70-е годы в советских городах было мало. Я направилась в самую большую. И тут же, в дверях, столкнулась с выходящим на улицу Володей. Но, увидев меня, он скорее растерялся, чем обрадовался: «Галя, ты как здесь оказалась?» В этой истории все с самого начала и до самого конца шло не так, как я планировала. Меня словно в омут затянуло и понесло, помимо моей воли…

И ЭТО НАЗЫВАЕТСЯ «ВЫСОЦКИЙ НЕ БУДЕТ ПРИСТАВАТЬ»?

Не зная друг о друге, мы с Володей жили в соседних домах на улице Телевидения, сейчас она называется улица Шверника. Отец моего мужа был дипломатом и купил нам квартиру в мидовском кооперативе.

С замужеством мне повезло: никаких материальных забот, у свекра хорошие связи, супруг Андрей — интеллигентный, образованный, высокий, красивый. И профессия у него была модная по тем временам — геолог. У нас подрастал обожаемый сын Павлик, все было хорошо и благополучно, казалось, о чем еще мечтать? Одно меня печалило — муж то и дело уезжал в экспедиции, пропадал по полгода, и я слишком много времени проводила одна, с шестилетним сыном на руках. А мне всего-то тогда 25 лет было, и так хотелось жить в полную силу, а не в вечном ожидании…

Как-то раз муж (он тогда был в Москве) вернулся домой с работы и рассказывает: «Сегодня у нас в университете выступал Высоцкий. Ты бы видела, что творилось, особенно когда он запел «Лучше гор могут быть только горы»!»

«Марину Влади у нас в Союзе все обожали, а я буквально боготворила, вырезала ее портреты из «Советского экрана»
«Марину Влади у нас в Союзе все обожали, а я буквально боготворила, вырезала ее портреты из «Советского экрана»
Фото: Fotobank

А я спрашиваю: «Кто такой Высоцкий?» Мой Андрей так и сел: «Галя, ну ты даешь!» Ведь все геологи любили песни Высоцкого. Ну а мне это имя ни о чем не говорило. По телевизору Высоцкого не показывали, по театрам я не ходила, да и магнитофонных записей с его песнями мне как-то не попадалось. Словом, впервые о Володе я услышала именно тогда, от мужа.

А потом Андрей уехал в очередную экспедицию на полгода. Когда тоска становилась совсем невыносимой, я, бывало, просила свою маму посидеть с Павликом, а сама шла к какой-нибудь подружке поболтать, развеяться. Как-то раз меня позвала в гости приятельница из соседнего дома. Сидим у нее на кухне, пьем чай, болтаем, приятельница между делом говорит, что в их доме живет Высоцкий. Киваю в ответ, болтаем дальше.

«Однажды Влади сказала Высоцкому про меня: «Рядом живет такая красавица, как же ты мог ее прозевать?»
«Однажды Влади сказала Высоцкому про меня: «Рядом живет такая красавица, как же ты мог ее прозевать?»
Фото: из личного архива Галины Бирюковой

Так до двух ночи и засиделись. Пора, говорю, а то уже поздно. Вышла на улицу, иду по темному двору и вдруг слышу за спиной хриплый голос: «Девушка!» Оборачиваюсь, стоит какой-то мужик, росточку небольшого, ниже меня, в длинном плаще и надвинутой на лоб кепке. Помню, я почему-то подумала, что это строитель — у нас ведь рядом шла стройка. И как дунула в свой двор! Потому что мало ли что у него на уме. Со страха я его даже толком разглядеть не успела, а Володя меня, оказывается, хорошо запомнил. Как он потом рассказывал, ему какая-то поклонница оставила на лестничной площадке букет, позвонила в дверь и убежала. Он вышел во двор посмотреть, кто же это, а тут я...

А через неделю, как это ни удивительно, мы снова встретились. Вообще, случайных встреч в нашей с Высоцким истории столько, что впору предположить, что все эти случайности — не случайны и так зачем-то распорядилась судьба…

У меня была подруга Аня — мы вместе работали в Доме моделей на Кузнецком Мосту манекенщицами. Тогда это, впрочем, называлось «демонстраторы одежды». Мы считались рабочими первого разряда, получали 70 рублей в месяц. Вообще-то я мечтала поступить в иняз, но срезалась на экзаменах, окончила курсы секретарей-машинисток и начинала свой трудовой путь, печатая документы в одной конторе. Случайно на улице меня увидела художница-модельерша с Кузнецкого и уговорила: «Девушка, ваше место на подиуме!» Стало интересно, я решила попробовать, хотя каждый раз во время показа меня всю трясло от волнения. Анечка меня подбадривала, вот мы и подружились. У нее был тогда роман с переводчиком Давидом Карапетяном. И вот Аня позвала меня к нему в гости.

«Я была в смятении: как у нас все сложится с Высоцким? А сын? Как это отразится на ребенке?» Галина Бирюкова с сыном Павликом
«Я была в смятении: как у нас все сложится с Высоцким? А сын? Как это отразится на ребенке?» Галина Бирюкова с сыном Павликом
Фото: из личного архива Галины Бирюковой

Сидим, разговариваем. Давид говорит: «Надо Галю с Высоцким познакомить». Я опешила, а Анечка меня успокаивает: «Да ты не бойся! Володя не будет к тебе приставать. У тебя муж, но и у него невеста — сама Марина Влади. Скоро они поженятся. Просто Володя с Давидом такие хорошие ребята, с ними так интересно!» Не успели мы об этом поговорить — звонок в дверь. Приехал Высоцкий. Пьяный. Взгляд какой-то бешеный, руки ходуном, жадно затягивался сигаретой — помню, я еще удивлялась, как он ее не выронит… На меня Володя тогда и внимания не обратил — не до того ему было, он все больше искал, чего бы выпить. Вдруг звонит телефон. Звонки частые, значит, межгород. Давид берет трубку, говорит: «О, здравствуй, дорогая. Да, он у меня». Высоцкий сразу понял, кто это, — выхватил телефон и давай орать: «Марина, я люблю тебя, Марина!» Он и дальше что-то ей кричал, все более неразборчиво.

«Как-то на улице меня увидела художница из Дома моделей на Кузнецком Мосту и уговорила: «Девушка, ваше место на подиуме!» Галина Бирюкова - третья справа
«Как-то на улице меня увидела художница из Дома моделей на Кузнецком Мосту и уговорила: «Девушка, ваше место на подиуме!» Галина Бирюкова - третья справа
Фото: из личного архива Галины Бирюковой

В какой-то момент сорвался на мат, упал с кресла, уронил телефон. И из лежащей на полу трубки я услышала женский голос: «Володя, Володя, ты что, заболел? Я завтра приеду…» Потом Давид Володю увел, объяснив нам, что тому сейчас остро требуется коньяк, а в Смоленском гастрономе у них свои тетеньки, которые постоянно держат бутылку коньяка для Высоцкого. Мы с Аней тоже поехали по домам. И уж конечно, меньше всего мне хотелось продолжать это знакомство. Я была уверена, что больше никогда с Высоцким не увижусь, и представляла, как удивлю мужа, когда тот вернется, рассказом о том, как я увидела его кумира и каким малосимпатичным типом он оказался. Да и хриплый Володин голос мне совсем не понравился.

Прошло два-три дня. Я опаздывала в Дом моделей, взяла такси.

Едем. Вдруг на перекрестке нашу машину останавливает какая-то женщина. Интересная блондинка, лицо показалось мне знакомым, где-то я ее точно видела. Она спрашивает: «Вы в центр? Меня заодно не подбросите?» Села рядом со мной на заднее сиденье, едем. Вдруг попутчица меня спрашивает: «Девушка, вы актриса?» Ага, думаю, наверное, это режиссер, хочет позвать меня на съемки. Мы, манекенщицы, подрабатывали в массовке на «Мосфильме». Я даже пробовалась в картину Тарковского «Андрей Рублев». Андрей Арсеньевич, помню, хромал, ходил с палочкой. «Посмотрите, какая она хорошенькая!» — говорила ему ассистентка, которая выловила меня в коридорах киностудии. Но Тарковский меня не взял: «Не наш типаж, мне нужно русское лицо». В общем, не получилось из меня актрисы. «Нет, — отвечаю я попутчице, — не актриса».

Она дальше спрашивает: «А вы на улице Телевидения живете?» — «Да. И вы тоже?» — «Нет, я живу в Париже». Тут я аж голову на сиденье откинула. Наконец-то до меня дошло, кто она. Это же Колдунья, я столько раз бегала на этот фильм. Марину Влади у нас в Союзе все обожали, а я буквально боготворила, вырезала ее портреты из «Советского экрана». «Извините, — смутилась я, — неловко вышло. Я вас сначала не узнала». Она вышла, а я поехала дальше, на Кузнецкий Мост.

Проходит еще два-три дня, Аня спрашивает, не хочу ли я позвать их с Давидом в гости. Почему бы и нет? Я пристроила Павлика к маме, жду гостей. И вот они приходят, но не одни — с ними Высоцкий. Совсем не похожий на того, каким я его видела в прошлый раз. Как я потом узнала, Марина вывела его из запоя и уехала обратно в Париж.

«Марина пыталась переключить внимание Володи с Татьяны Иваненко, актрисы Театра на Таганке, на меня. Ее она считала своей соперницей, а меня — нет». Высоцкий и Иваненко. Конец 60-х годов
«Марина пыталась переключить внимание Володи с Татьяны Иваненко, актрисы Театра на Таганке, на меня. Ее она считала своей соперницей, а меня — нет». Высоцкий и Иваненко. Конец 60-х годов

Поражаюсь, как это она срывалась со съемок, мчалась к нему, где бы он ни был. Мне кажется, на такие подвиги ради Володи была способна только Марина Влади! Я-то Высоцкого видела пьяным один-единственный раз, но мне хватило. Если бы такое еще раз произошло при мне — на этом бы все и кончилось. Но ко мне домой пришел совсем другой человек — трезвый, уверенный в себе, одетый с иголочки во все заграничное. Помню, на Володе была импортная рубашка, кожаные брюки, от него пахло французским парфюмом. В руках — гитара. «Это та самая девушка, о которой мне рассказывала Марина?» — выдал с порога Высоцкий. «Что она вам обо мне рассказывала?» — опешила я. «Подтрунивала надо мной. Мол, живет рядом такая красавица, как ты мог ее прозевать?» Надо понимать, Марина ему меня подробно описала — черные как смоль волосы до плеч, длинная прямая челка, глаза в пол-лица (девчонки-манекенщицы прозвали меня Олененком Бэмби).

Во всяком случае, Высоцкий как-то узнал во мне ее попутчицу.

Тут Давид, не понимая, о чем идет речь, но помня о необходимости нас друг другу заново представить (еще бы, ведь знакомство с пьяным Володей не может считаться настоящим), сказал: «Володь, это Галя…» Но Высоцкий не дал ему договорить: «А мы знакомы!» И только я подумала, что, надо же, в таком был состоянии, а все-таки умудрился меня запомнить, Володя продолжил: «Галя, помните, пару недель назад вы рванули от меня ночью во дворе? Чем я вас так напугал?» Тут я поняла, кого тогда приняла за строителя.

Мы посидели, потом я предложила гостям чаю, вышла на кухню. Следом за мной туда отправился Высоцкий и сразу полез целоваться.

Ничего себе, думаю, «не будет приставать»! Оттолкнула я этого Высоцкого так, что он отлетел к стене. Он кричит: «Давид, чего ты меня сюда привел? Здесь никто ничего не хочет!» Ах вот как, думаю. Значит, это Давид специально нас сводит. Ну так не на ту напали! А Давид из комнаты Володе отвечает: «Да ты садись и пой!» Что ж. Послушать, как Высоцкий поет, мне было интересно. Мы переместились в большую комнату, и Володя взял гитару. И началось! Его голос, звон струн заполнили все пространство. Словно какая-то бешеная энергия вырвалась наружу. Куда девался невысокий человек заурядной наружности, которым Высоцкий представлялся мне часом раньше? Теперь передо мной сидел кто-то невероятно значительный, притягательный. И от его хрипотцы у меня мурашки по спине бегали. Теперь- то я знаю: именно так, с гитарой в руках, Высоцкий обычно и обольщал женщин.

«Знала Влади, что между нами происходит? Мне говорили потом, что знала. Она ведь старалась отслеживать каждый шаг Высоцкого. Видимо, происходящее было ей на руку»
«Знала Влади, что между нами происходит? Мне говорили потом, что знала. Она ведь старалась отслеживать каждый шаг Высоцкого. Видимо, происходящее было ей на руку»
Фото: РИА «НОВОСТИ»

В том числе и Марину Влади. Ведь когда он пел, рядом с ним меркли любые красавцы, таланты и вообще все.

А дом-то у нас мидовский, кругом дипработники живут, все друг на друга «стук-стук». Мой сосед сверху работал в секретариате министра иностранных дел Громыко. Решил, что это у меня магнитофон орет, спустился, звонит в дверь. Открываю, сосед видит Высоцкого живьем, головой качает. И я понимаю, что у меня могут быть неприятности. Решили переместиться к Давиду на Ленинский. И там нам Высоцкий пел до пяти утра. Спать не хотелось, хотелось его слушать и слушать. Утром мы с Аней засобирались на работу. Помню, Володя выдал нам 10 рублей на такси. На эти деньги тогда можно было всю Москву объехать.

Конечно, Марина Влади — удивительная красавица, и я знала, что вопрос об их с Володей женитьбе решен, но… Словно какая-то сила влекла его ко мне. Сижу, например, поздно вечером дома, смотрю телевизор. Часов в одиннадцать раздается звонок в дверь, на пороге — Высоцкий: «Галя, я долго ходил мимо твоих окон, свет горит, значит, ты еще не спишь. Вот решился к тебе подняться, завтра уезжаю на гастроли, хочу с тобой попрощаться». Я пытаюсь что-то сказать, объяснить, что гостей сейчас совсем не жду. А Володя не слушает. Притягивает меня к себе и целует. Я вырвалась. Володя смутился и ушел. А через два дня вернулся с гастролей — и снова у меня: «Галя, я для твоего сына детские стихи написал!» — протягивает мне листочек. Куда тот листочек потом делся, не помню — глупая была, не сохранила. Но ведь я не относилась к нему: ах Высоцкий, ах талант! Влюблена в него была, признаюсь, да разве в него можно не влюбиться?

И в то же время боялась его страшно. Ясно было — долго сопротивляться бешеному напору этого человека я не смогу. А ведь у меня муж, семья, налаженная жизнь, которую Высоцкий может сломать, смять, пустить под откос… Володя несколько раз предпринимал попытки у меня остаться, но я из последних сил держала оборону. И в то же время мне совсем не хотелось порвать эти отношения, такие головокружительные и захватывающие. Для Высоцкого все эти женские противоречия казались слишком сложными. Он удивлялся: «Галь, а ты что, своему мужу никогда не изменяешь?» — «Что ты, нет, конечно!» — «Чудная ты какая-то…» Не зная, что сказать, я спрашивала с невинным видом: «Володя, хочешь чаю?» — «Галя, пей сама свой чай!» И уходил. Он явно не знал, что со мной делать. Как-то предложил: «Давай я тебе свои кожаные штаны подарю, тебе хорошо в них будет».

Штаны в этот момент были на нем, интересно, в чем бы он домой пошел? «Нет, спасибо, не нужно, у меня джинсы есть, совсем новые, сама могу их тебе подарить!» Эти джинсы мне свекор прислал из Канады, он всегда привозил вещи из заграничных командировок, так что меня импортными шмотками удивить было нельзя. Другое дело — спектакли на «Таганке», это был какой-то новый мир, который открыл мне Володя! Мы с Аней и Давидом ходили на прогон «Гамлета». Рядом со мной сидел какой-то маститый театральный критик, спросил меня после спектакля: «Вы воспринимаете такого Высоцкого?» Тоже мне, нашел у кого поинтересоваться. Ведь я была в Володю влюблена. К тому же мне не с чем было сравнивать — я видела его на сцене в первый раз. Офелию играла Наталья Сайко. И Высоцкий сокрушался: «Ох уж эта Сайко!

«Без гитары Володя производил впечатление обычного человека заурядной наружности. Но когда он брал ее в руки, рядом с ним меркли любые красавцы». Высоцкий и Влади с друзьями на дачк в Переделкино. 1975 год
«Без гитары Володя производил впечатление обычного человека заурядной наружности. Но когда он брал ее в руки, рядом с ним меркли любые красавцы». Высоцкий и Влади с друзьями на дачк в Переделкино. 1975 год
Фото: Новый автор, Валерий Плотников/EAST NEWS

Вот стояла бы на ее месте Галя, как бы я объяснялся ей в любви!» Потом я посмотрела и «Доброго человека из Сезуана», и «Десять дней, которые потрясли мир», и еще много легендарных спектаклей. В те дни все цветы, которые дарили Высоцкому, были мои, у меня дома ваз не хватало, а ванна до краев была заполнена розами. Такое любой женщине приятно. Знала ли о том, что между нами происходит, Марина? Давид говорил мне потом, что знала. Она ведь и из Парижа, по телефону, старалась отслеживать каждый Володин шаг. И ей рассказали о том, что он проявляет слишком большой интерес к девочке-манекенщице с глазами олененка. Но, видимо, происходящее было Марине на руку. И если в начале она подогрела Володин интерес ко мне невольно, то потом, когда все у нас закрутилось, намеренно не стала препятствовать, что-то Володе выговаривать, выяснять.

Ведь у Высоцкого в это же время, оказывается, продолжался роман с Татьяной Иваненко — актрисой Театра на Таганке, и Марина хотела любой ценой переключить его внимание. Видимо, она считала Татьяну своей соперницей, а меня — нет. А я-то по наивности думала, что нашу с Володей зарождающуюся любовь никакая Марина Влади не в силах одолеть…

«А РАЗВЕ ТЫ БЫЛА МОЕЙ ЛЮБОВНИЦЕЙ?»

А потом Володя уехал в Таллин. Вдвоем с Давидом. Там Высоцкому пообещали устроить несколько подпольных концертов. Вот тут-то я и стала подбивать Аню нагрянуть к ним. Только ради меня она согласилась лететь — видела, как я влюблена в Высоцкого.

С обещанными концертами у Володи что-то в последний момент сорвалось.

Этим он и объяснил мне тогда некоторую свою холодность при встрече. Мол, я очень рассчитывал денег подзаработать, но ничего не получилось, я был расстроен, а тут вдруг такая неожиданность — ты. Впрочем, Володя быстро оправился и стал всячески демонстрировать, как он рад видеть меня в Таллине. Весь вечер мы вчетвером просидели в баре. Потом Аня помирилась с Давидом и ушла к нему в номер. Ну а мы пошли к Высоцкому.

Наутро Володя все молчал. Потом взял с телефонного столика фирменный гостиничный бланк и стал быстро что-то писать. Закончив, протянул мне листок: «Стихотворение «Это было в отеле», тебе посвящается!» Увы, этот бланк со стихами я тоже не сохранила. Давид потом цитировал пару строчек, которые сумел запомнить: «Когда в угол швыряют шиншилловые шубы, ночь нас в тени упрячет, как гигантский колосс».

«Черные как смоль волосы до плеч, длинная прямая челка, глаза в пол-лица... Девчонки-манекенщицы прозвали меня Олененком Бэмби»
«Черные как смоль волосы до плеч, длинная прямая челка, глаза в пол-лица... Девчонки-манекенщицы прозвали меня Олененком Бэмби»
Фото: из личного архива Галины Бирюковой

Сама же я помню только концовку: «Эти руки, словно упругие змеи, обоймут мою душу и задушат меня…»

В Таллине я провела меньше суток. К вечеру мы все вместе вернулись в Москву. Я была в смятении. Что же теперь будет? Скоро вернется мой муж, придется что-то решать, объяснять... Да и как у нас теперь все сложится с Володей? А Павлик? Как все это отразится на ребенке? Но, как оказалось, я напрасно ломала голову. Володя просто перестал у меня появляться. От Ани я узнала, что в Москву приехала Марина, они с Володей поженились. Примерно в то же время из экспедиции вернулся и мой муж. Я решила ничего ему не говорить, выбросить из головы Высоцкого и жить как прежде. Да только не очень-то у меня получалось. Я чувствовала — что- то у нас с Андреем сломалось.

Думала, что все дело в моей тайной вине перед мужем, которая тяготит совесть. Но дело оказалось не только в этом. Вскоре я узнала, что у Андрея есть другая женщина, которая родила от него ребенка. Наши полугодовые разлуки не прошли даром и для него.

Впрочем, разводиться со мной муж не собирался. А я склонялась к тому, что раз сама не без греха, то, наверное, должна его простить. И в момент очередной нашей ссоры я ляпнула Андрею: «У меня тоже был любовник!» — «Кто?» — «Высоцкий». — «Галя, брось молоть ерунду!» — «Это не ерунда!» Я рассказала мужу все, включая поездку с Мариной Влади в одном такси. Чего мне тогда хотелось больше? Снять груз со своей души или поквитаться с Андреем? Всего понемногу. Только вот мое признание окончательно разрушило наш брак. Кого-то другого, может быть, муж мне и простил бы — сам ведь тоже был виноват.

Но только не своего любимого Высоцкого. С тех пор у нас что ни день — то скандал. Кончилось тем, что мы подали на развод, хотя некоторое время еще продолжали жить под одной крышей.

Иногда я мельком видела Володю — жили-то рядом. Как-то раз наблюдала, как он вместе с Мариной выходит из машины. А однажды, когда мне было очень грустно, я решилась набрать номер Высоцкого. И услышала от него: «Галя, не звони сюда больше никогда. Марина меня к тебе ужасно ревнует!» Потом я случайно столкнулась с Володей, когда он парковал свою новенькую иномарку. Я хотела сделать вид, что не замечаю его, но Высоцкий сам ко мне подошел. Поздоровался, спросил, как дела. «Да вот, с мужем развожусь», — сказала я. Володя удивился: «А что такое?» — «Призналась ему, что ты был моим любовником».

И тут он меня ошарашил: «Галь, а разве я был твоим любовником? Ты хоть знаешь, что такое любовник?» Я промолчала, едва сдерживаясь, чтобы не расплакаться. Что же это получается? Я за любовь расплатилась своей если не счастливой, то, во всяком случае, налаженной жизнью. А для Володи это ничего не значило? И я — только одна из множества женщин, которые роем вьются вокруг него и в любой момент готовы отправиться с ним в постель? Ну а как же его хождение под моими окнами, охапки цветов, стихи, влюбленные взгляды, прикосновения… Не почудилось же мне все это!

Видимо, после нашей встречи Володя тоже стал задавать себе подобные вопросы. Во всяком случае, он попытался что-то исправить. И вскоре пришел к моему мужу, когда меня не было дома.

«Ясно было — долго сопротивляться бешеному напору этого человека я не смогу. А ведь у меня муж, семья, налаженная жизнь, которую Высоцкий может сломать, пустить под откос…» Владимир Высоцкий в спектакле «Пугачев». 1975 год
«Ясно было — долго сопротивляться бешеному напору этого человека я не смогу. А ведь у меня муж, семья, налаженная жизнь, которую Высоцкий может сломать, пустить под откос…» Владимир Высоцкий в спектакле «Пугачев». 1975 год
Фото: РИА «НОВОСТИ»

Мол, не нужно Галю слушать, наивная девочка, что-то себе навыдумывала, а ничего толком и не было… Он пытался спасти мою семью. Но Андрея это только разозлило. Он решил, что ему морочат голову. И кто? Высоцкий! Муж и словом не обмолвился об их разговоре. Это сам Володя через несколько лет мне признался.

«НАЗВАЛАСЬ ЛЮБОВНИЦЕЙ? ОПРАВДЫВАЙ!»

После развода я осталась одна с сыном на руках. Мы с Высоцким не виделись несколько лет. Они с Мариной переехали в другой район, снимали квартиру в Матвеевском. Я была уверена, что между нами все кончено навсегда. Вот только забыть Володю никак не могла, как ни старалась. И вдруг ко мне в Доме моделей подходит девочка: «Галя, тебя спрашивает Высоцкий!» У меня сердце из груди чуть не выпрыгнуло.

Кое-как справилась с волнением. Выхожу к нему. Смотрю, Володя тоже нервничает. Говорит: «Здравствуй, Галя!» И от его голоса у меня все внутри задрожало, как в прежние времена. А он продолжает: «Ты сказала мужу, что я был твоим любовником… Ну так давай, оправдывай! Вечером к тебе приеду». Ничего себе, думаю. Столько времени от него ни слуху ни духу, а тут заявляется и даже не спрашивает, хочу ли я этого, а просто извещает: будет так — и точка. В этой его властности, напоре было что-то очень мужское. И я бы соврала, если бы сказала, что мне это не нравилось. И все же мне не хотелось вот так просто взять и подчиниться Володе. Думаю: ах так? Ну я тебе покажу… Ответив: «Раз сам так решил — приезжай», я вернулась за кулисы. А на меня все девчонки налетают: «Откуда ты знаешь Высоцкого?» Про наш с ним роман в Доме моделей никто, кроме Ани, не знал.

Придумала отмазку, что просто живем рядом, вот и общаемся по-соседски. «А кто, — спрашиваю, — сегодня вечером хочет послушать Высоцкого?» Оказалось, что все хотят. Девчонки пригласили своих мужей, любовников, и мы всей компанией отправились ко мне. Сидим, ждем, а его все нет и нет. Я уж было подумала, что у Володи изменились планы. Что ж! Включила его песни на магнитофоне, благо пленок с записями Высоцкого к тому времени у меня уже было предостаточно. Все развеселились, пьют вино, смеются. Далеко не сразу сквозь этот шум я расслышала, что кто-то упорно звонит в дверь, причем, видимо, довольно давно. Открываю — Высоцкий. Крайне недовольный, проходит к гостям: «Здравствуйте! Вы собрались по моему поводу, да? Извините, у меня большие неприятности, в прессе написали, что я даю «левые» концерты, так что спеть вам, к сожалению, не смогу».

Берет меня за руку и уводит в прихожую. «Зачем ты их пригласила?» — «Тебе назло. А что, ты думал, меня только пальчиком поманить — и я к тебе в объятия кинусь?» — «Галя, пожалуйста, проводи их. Мне очень нужно с тобой увидеться. Я приду попозже».

Долго уговаривать меня не пришлось. Я ведь несколько лет только и мечтала, чтобы Высоцкий пришел и сказал: «Мне очень нужно с тобой увидеться…» Значит, гостей нужно выпроваживать. Но как? Всем хорошо, никто домой не собирается. Я схожу с ума, что сейчас Володя вернется, а у меня дом по-прежнему полон народу. И все же я успела всех выставить до того, как Высоцкий пришел. Говорит: «Хочешь, поехали ко мне, в Матвеевское!» Надо ли говорить, что я согласилась.

«Ему нужна была женщина, которая была готова за него бороться каждую минуту, снова его завоевывать. Марине Влади это оказалось по плечу, а мне — нет»
«Ему нужна была женщина, которая была готова за него бороться каждую минуту, снова его завоевывать. Марине Влади это оказалось по плечу, а мне — нет»
Фото: ИТАР-ТАСС

Помню, меня поразило, какая в его квартире чистота. Володя поджарил нам яичницу с беконом. Я хотела помыть посуду — не дал, сказал, что все сделает сам. А я тем временем стала бродить по квартире. В одну из комнат дверь была приоткрыта, смотрю, там на стене — портрет Марины. Ее сфотографировали в открытом черном платье, и я отметила, какая у нее длинная тонкая шея. Хотела рассмотреть поближе, но тут подошел Володя. Говорит: «Это комната Марины» — и прикрыл дверь. Не пускает туда. Меня словно ушатом холодной воды окатили. Думаю: «Ну и зачем я сюда приперлась? Здесь живет Марина, а я тут, только пока она в Париж уехала». Какое уж тут романтическое свидание с таким настроением? Надо было тогда просто уехать, но я не решилась. Ведь столько надежд успело вспыхнуть у меня за несколько последних часов! Напрасных надежд… Словом, ничего хорошего из моей поездки в Матвеевское не получилось.

Мне хотелось только одного — остаться одной и поплакать. Володя не знал, как меня расшевелить. Утром он отвез меня домой. Всю дорогу мы молчали. Единственное, что он сказал: «Я недавно из Парижа, привез подарок твоему сыну», — и протянул мне набор импортных машинок. У Павлика точно такие уже были, но не говорить же мне об этом Володе…

Больше мы не виделись. Долгое время я была уверена, что теперь уж точно Володя вычеркнул меня из своей жизни и больше не вспоминает. Но однажды одна наша манекенщица рассказала: «Я вчера была в гостях у Володи Высоцкого. Он спросил: «Вы Галю Бирюкову знаете?» Я ответила, что знаю, и он, кажется, разволновался. Расспрашивал о тебе, просил передать привет». Помню, у меня снова вспыхнула безумная надежда, что не все еще кончено.

Что мы с Высоцким еще увидимся и у нашего романа, может быть, еще будет настоящее продолжение… Но через месяц Володи не стало.

В итоге, как это всегда бывает в жизни, все для меня обернулось к лучшему. Я снова вышла замуж — и на этот раз счастливо. За очень хорошего человека, по профессии мой Геннадий — горный инженер. О Высоцком я ему долго не рассказывала — как-то незачем было. Муж узнал обо всем из мемуаров Давида Карапетяна. К моей радости, никакой ревности Геннадий не проявил. Сказал только: «Да я понимаю! В тебя нельзя не влюбиться, даже для Высоцкого это было бы невозможно». Но, если честно, я сама до сих пор не знаю, что все-таки ко мне испытывал Володя. Зато со временем я очень ясно осознала другое: мы с Высоцким совершенно не подходили друг другу.

Ему нужна была женщина, которая была готова за него бороться каждую минуту, снова и снова его завоевывать. Марине Влади это по плечу, а мне — нет. Недаром она сразу поняла, что я ей не соперница.

События на видео
Подпишись на наш канал в Telegram
Свистать всех наверх! Не упустите шанс отправиться в «Круиз Ретро FM» в Египет
Совсем скоро слушатели «Ретро FM» станут участниками фантастического путешествия за четыре моря на комфортабельном лайнере Astoria Grande в компании звёзд отечественной и зарубежной эстрады. Шанс отправиться в «Круиз Ретро FM» есть у каждого — благодаря эфирной суперигре, которая завершится 29 марта.




Новости партнеров




Звезды в тренде

Анна Заворотнюк (Стрюкова)
телеведущая, актриса, дочь Анастасии Заворотнюк
Елизавета Арзамасова
актриса театра и кино, телеведущая
Гела Месхи
актер театра и кино
Принц Гарри (Prince Harry)
член королевской семьи Великобритании
Меган Маркл (Meghan Markle)
актриса, фотомодель
Ирина Орлова
астролог