Утром рокового дня Малютин отправился в Училище живописи, ваяния и зодчества, где преподавал, и далеко не сразу осознал происходящее. Поняв масштаб бедствия, добраться домой уже не мог. За жену и детей он не сильно волновался: что могло им угрожать на верхних этажах прочного каменного здания? Мысль о том, что хранилище с его картинами заливает вода, обдавала холодом. Когда стихия успокоилась и подвал осушили, глазам художника предстало печальное зрелище. Многие холсты безвозвратно погибли, в том числе «Царевна», «Леший», «Баба-яга» из «сказочного» цикла и еще незаконченное монументальное полотно «Куликово поле», которое Сергей Васильевич писал по заказу Исторического музея.
Елена Константиновна в отсутствие мужа пыталась спасти картины и вынесла из подвала то, что оказалось по силам. Но бегая целый день по колено в ледяной воде, она простудилась и слегла. В конце лета Малютин остался вдовцом с четырьмя детьми. К этому времени он уже перебрался на другую квартиру — слишком тяжело было оставаться в некогда столь любимом, но оказавшемся таким жестоким к нему тереме. Жизнь же самого дома, покинутого его создателем, потекла после наводнения своим чередом...
Летом того же 1908 года Петр Перцов ездил по делам в Англию. По возвращении Москва встретила его дождем. Улицы заполонили раскрытые черные зонты и мокрые пролетки с поднятым дрожащим на бегу верхом. Вскоре тучи расступились и над рекой разлились золотые сумерки. За Каменным мостом в садах Замоскворечья поздним цветением полыхала сирень, чирикали воробьи, играла шарманка.
Притаившийся за светлой громадой храма Христа Спасителя его удивительный дом начинал уютно светиться своими разновеликими окнами. В столовой накрыли чай. Высокая лампа под легким абажуром мягко освещала изголовье большого дивана, на котором Зинаида Алексеевна листала книгу. За ее спиной висела картина Николая Рериха «Заморские гости». Петру Николаевичу предстояло серьезное объяснение с женой, и он немного волновался.
