.

Телониус Монк и Панноника Ротшильд: любовь в мелодиях джаза

Баронесса Ротшильд и полусумасшедший музыкант Телониус Монк – неужели их действительно связывала любовь?
Телониус Монк и Панноника Ротшильд Телониуса Монка Панноника не собиралась выпускать из своих рук, она его любила, а все остальное было не важно. Монк и баронесса садятся в «Бентли» у джаз-клуба Jir spot Фото: Getty Images/Fotobank

Он решил проблему радикально: у нее появилась вилла, которую брат купил у режиссера Джозефа фон Штенберга, любовника Марлен Дитрих, — квадратный трехэтажный дом с потрясающим видом на Гудзон и манхэттенский Вест-Сайд. Теперь она могла делать все, что хотела, и это никого не беспокоило. Черные музыканты дневали и ночевали в ее доме, вслед за ними особняк заполонили кошки: число хвостатых подопечных росло, и теперь их не меньше трехсот. Кошек никто не считает, но на глаз дела обстоят именно так…

Ее хлопоты подействовали: продюсер Лу дал комиссии взятку, и Телониусу вернули лицензию, он выступал, о нем вспомнили критики и меломаны. В 1958 году она повезла его и саксофониста Чарли Роуза на гастроли — по границе с южными штатами. Времена тогда были другими, провинциальные штаты оставались крайне расистскими, и жители придорожных городков изумленно смотрели на летевший с огромной скоростью роскошный автомобиль: за рулем — белая дама, на пассажирских сиденьях — трое черномазых. Проблемы начались, когда на середине пути Телониусу захотелось пописать.

Панноника дала ему возможность выступать, обеспечила хорошую прессу, организовывала гастроли, но не могла справиться с ним самим: Монк убивал себя алкоголем и наркотиками. Его здоровье стало сдавать, у него был непорядок с сосудами, сердцем и простатой. Мочевой пузырь мучил его и во время концертов, а тут ему стало невтерпеж. В городке Ньюкасл она притормозила около магазинчика, и Телониус пошел в туалет. Сидевшая на кассе тетка глядела на него, выпучив глаза и приоткрыв рот: по местным меркам это было сверхъестественной наглостью — в туалеты для белых здешние негры не наведывались. Телониус попросил у нее воды — ему было дурно, у него болела голова, он не говорил, а бормотал, кассирша ничего не поняла и испугалась. Как только Монк вышел из магазина, женщина принялась названивать в полицию. Патрульный Литтел оказался тут как тут: он проверил у них документы да и отпустил с богом, но потом, как видно, передумал. На выезде из городка их автомобиль прижали к обочине несколько полицейских машин, и Монк впал в ступор.

Панноника показывала его психиатру, но тот так и не понял, в чем тут дело: в минуты большого душевного напряжения Телониус цепенел и переставал реагировать на то, что происходит вокруг. Копы вытащили его из машины, несколько раз врезали ему дубинками по рукам и надели на него наручники. Она боялась, что ему переломают пальцы, но Монку повезло. А вот как следует заныкать пакетик с марихуаной он не сумел, и полицейские откопали его среди носовых платков. У него уже были неприятности с наркотиками, по второму разу это означало приличный тюремный срок и пожизненное лишение лицензии. И Панноника отреагировала мгновенно: сказала, что марихуана принадлежит ей, а мистер Монк ни при чем. Так началась долгая, вымотавшая Паннонике все нервы судебная маета: теперь тюрьма грозила ей, а потом ее как иностранку ждала высылка из страны. В конце концов ее приговорили к трем годам тюрьмы, штрафу в три тысячи долларов и депортации.

Брат Виктор нанял для нее одного из лучших адвокатов США, тот подал апелляцию. В Ньюкасле не любили не только негров: там терпеть не могли европейских аристократов, еврейских миллионеров и бездельников, проносящихся через городок на огромных автомобилях. Процесс «Штат Делавер против Телониуса» стал для городка событием века, в здании суда было не протолкнуться: все хотели увидеть, как судья Хэттон отправит за решетку мировое зло. Но адвокат Кенигсвартер придрался к оплошности патрульного Литтела: ее машина была обыскана с нарушением законной процедуры, а значит, и вещественное доказательство недействительно.

Газетчики вываляли ее имя в грязи, но это не имело никакого значения. Она спасла Телониуса, теперь Монк принадлежал ей по праву… А то, что он быстро старел и его разрушали болезни, не имело никакого значения. Прежде ее завораживала его дикая сила. Теперь она ушла, но Телониус стал ей еще дороже. Он задыхался при ходьбе, его терзали фобии — Монк боялся, что его вот-вот арестуют и на всю жизнь отправят в тюрьму.

Нашли опечатку? Сообщите нам: выделите ошибку и нажмите CTRL + Enter

Новости партнеров
Написать комментарий




Мы в соцсетях
Facebook
Вконтакте
Одноклассники

Константин Эрнст Константин Эрнст генеральный директор ОАО «Первый канал»
Все о звездах

Биографии знаменитостей, звёздные новости , интервью, фото и видео, рейтинги звёзд, а также лента событий из микроблогов селебрити на 7days.ru. Воспользуйтесь нашим поиском по звёздным персонам.

Хотите узнаватьо звездах первыми?
Читай бесплатно
Журнал Караван историй
Журнал Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй