.

Телониус Монк и Панноника Ротшильд: любовь в мелодиях джаза

Баронесса Ротшильд и полусумасшедший музыкант Телониус Монк – неужели их действительно связывала любовь?
Телониус Монк  c женой К моменту знакомства с Панноникой Телониус жил в крохотной двухкомнатной квартирке, где ютился с женой и сыном. Монк и Нелли дома. Нью-Йорк, 1963 г. Фото: Getty Images/Fotobank

Во время их первой встречи Монк не сказал ни слова. Взглянул ей прямо в глаза, мотнул головой и отошел — за столиком его ждали друзья. Старые пиджаки, вытертые джинсы — на вид типичные лузеры. Среди них был и Гиллеспи — теперь он стал миллионером. А к ней подскочил Лу Данзигер, ловкий продюсер, ищущий инвесторов: ему сказали, что по джазовым клубам Нью-Йорка ходит сумасшедшая миллионерша, которой некуда девать деньги. Он представился и начал рассказывать о том, что ребята, получающие по 25 баксов за концерт, — настоящее золотое дно, среди них есть таланты и даже парочка гениев.

— …Все дело в раскрутке, мадам, а она стоит небольших денег. Сотня-другая на концерт, полторы тысячи на гастроли, тысячу журналистам — лучше платить прямо в руки, это заменит рекламную кампанию. Вы получите звезду, которая принесет вам больше денег, чем нефтяная вышка!

Она спросила его о Монке, но Лу лишь пожал плечами — этот парень не стоит внимания. Он сочиняет странную, рваную, ни на что не похожую музыку, да к тому же и псих. У Монка то и дело бывают неприятности с полицией. Недавно его арестовали за хранение наркотиков и лишили лицензии: теперь он не может выступать и живет на деньги жены. Та перебивается бог весть чем, работает в магазине, прибирает квартиры — денег едва хватает на еду. К тому же Монк — аутист, странно, что сегодня он решил появиться на людях. У него бывают вспышки ярости, этот придурок просто опасен: год назад он повздорил с одним журналистом и выбросил его из окна — хорошо, что был первый этаж.

— Как вы думаете, мадам, может ли такой человек добиться успеха?!..

Панноника дала Лу сотню, сказав, что это задаток, и попросила его раздобыть адрес Монка: он чем-то ее зацепил, к тому же ей захотелось стать добрым гением, спасительницей не понятого людьми музыканта. На следующий день она поднялась на пятый этаж жалкого, давно не ремонтировавшегося дома. Дверь открыла Нелли, Телониус лежал в соседней комнате: накануне он перепил, и у него была депрессия. Подниматься он не хотел, и когда Нелли растолковала ему, в чем дело, послал незнакомую благодетельницу ко всем чертям. Так состоялось их официальное знакомство.

...За эти тридцать лет случилось многое, у пропасти, в которую она рухнула, была масса закоулков, а дно обнаружилось лишь сегодня. Сперва она была спасительницей семейства Монк. Затем у них был брак втроем, потом Телониус достался ей одной… И сегодня Нелли чуть было не вцепилась ей в горло:

— …Похоронную процессию должна возглавлять семья!

— Черта лысого! Я посвятила ему всю жизнь, таскалась с ним как с писаной торбой — значит, и похороны мои!..

Когда-то Панноника их спасла: после ее первого визита на столе, под вазой с цветами, Нелли обнаружила чек. На эти деньги они могли жить месяц, но дня через два Панноника наведалась к ним снова: на этот раз Монк вышел в гостиную и приветствовал ее неразборчивым рычанием. Он был непричесан и небрит, его ломало, оттого что незнакомая, не нужная ему тетка вцепилась в него как клещ. Панноника сказала, что ведет переговоры с английскими продюсерами — почему бы ему не съездить на гастроли в Лондон? Нелли не верила своим ушам: ее родители были против этого брака, Монк казался им опасным психопатом, кандидатом в неудачники, его музыка — бредом. Он зарабатывал гроши, потеряв работу, сидел дома, пил, кололся, она тянула семью из последних сил… И вдруг к ним приходит холеная, элегантно одетая белая леди — раньше она таких и в кино-то не видела — и говорит, что ее муж — гений и вскоре об этом узнает весь мир.

Панноника казалась ей богиней, спустившейся с небес и каким-то чудом заглянувшей в их жалкую халупу, ревновать она и не думала: что общего между грубияном Телониусом и лощеной дамой из высшего общества? А нынешним утром Нелли готова была ее убить.

Нашли опечатку? Сообщите нам: выделите ошибку и нажмите CTRL + Enter

Новости партнеров
Написать комментарий




Мы в соцсетях
Facebook
Вконтакте
Одноклассники

Юлия Началова Юлия Началова певица, актриса, телеведущая
Все о звездах

Биографии знаменитостей, звёздные новости , интервью, фото и видео, рейтинги звёзд, а также лента событий из микроблогов селебрити на 7days.ru. Воспользуйтесь нашим поиском по звёздным персонам.

Хотите узнаватьо звездах первыми?
Читай бесплатно
Журнал Караван историй
Журнал Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй