Бывшая жена Шпаликова: «Я очень старалась, но полюбить Гену так и не смогла…»

Наталья Рязанцева — о трагедии ее первого мужа и автора «песни-эмблемы» поколения 60-х «А я иду, шагаю по Москве».
Беседовала Елена Михайлина
|
15 Апреля 2015
Геннадий Шпаликов
Геннадий Шпаликов
Фото: russian look

Гена хотел остаться в памяти у всех веселым, вечно шагающим по Москве очарованным пешеходом, а не замученным долгами, договорами, режиссерами пьяным человеком. Что ж, ему это удалось.

—Вы просите рассказать об «оттепели» и, как выразились, символе 60-х — моем первом муже Геннадии Шпаликове. Меж тем большой ошибкой было бы считать Гену типичным представителем поколения. Он штучный. А штучных людей нельзя подверстывать ко времени! Конечно, как все поэты, Шпаликов старался вписаться в шум эпохи… В общем, хотите слушать — извольте, расскажу, только «оттепель» отдельно, а Гена — отдельно.

— Почему «отдельно»? Если визитной карточкой 60-х считают именно его песню «А я иду, шагаю по Москве»...

— И кто бы мог подумать, что «визитной карточкой» и «эмблемой поколения» назовут написанное второпях и в отчаянии: «Бывает все на свете хорошо…»?

Итак. «А я иду, шагаю по Москве, и я пройти еще смогу…» — cообщал мой бывший муж Гена Шпаликов. Он должен был написать песню для фильма Георгия Данелии. Была рыба: «Москва, Москва, люблю тебя как сын». Андрей Петров уже написал музыку, и оркестр собрали... А Гена все время врал, что песня практически готова, хотя ни строчки не написал. Встретились мы в Лаврушинском переулке у кассы ВУОАПа (Всесоюзное управление по охране авторских прав, где выплачивали авторские и потиражные).

После развода Гена частенько одалживался у меня по старой памяти. Впрочем, он тогда много у кого одалживался — и у меня в том числе. Но, замечу, всегда возвращал. Так вот, Гена знал, что я прихожу за «потиражными» в определенный день, и тоже приходил. В этот раз говорил, что с песней опаздывает — не дописал. И, наверное, Данелия его убьет, потому что сейчас нужно уже ехать на «Мосфильм»… Он сильно опаздывал, но почему-то не спешил, и мы гуляли по набережной. Дул пыльный ветер, очень хотелось есть и выпить. Гена, морщась и конфузясь, пропел про «нормальный летний дождь». А дальше уж совсем идиотские слова: «Над морем белый парус распущу… под снегом я фиалку отыщу». «Не смейся, — говорит. — Может, и так сойдет». Я не могла одобрить ни паруса, ни фиалку, но подбадривала, что напишется, обязательно напишется. Что делать, если надо сдавать, а нечего? «В такси допишу!» — решил Гена и умчался. Сошло и так. Пошло в народ. Полюбилось. Хит должен быть глуповат.

Если бы все, что из стихов Шпаликова пошло в народ, приносило Гене хотя бы копейку за каждое исполнение, можно было б жить. У него же много гораздо более талантливого, чем «А я иду, шагаю по Москве»! «Рио-рита, рио-рита, вертится фокстрот, /На площадке танцевальной 41-й год», — каждый раз слышишь, и плакать хочется. Но Шпаликов был крайне беден. Написанное теми, кто не являлся членом ВУОАП, считалось фольклором. За песню о Москве Гене тоже, наверное, вряд ли заплатили. А за сценарий к картине «Я шагаю по Москве» получил хорошо. Впрочем, пропил. Пить ему было вообще нельзя. А столько, сколько пил Гена, тем более. Когда мы с ним впервые поцеловались, он упал в обморок.

Это случилось в Питере на каком-то мостике, недалеко от улицы Моховая. В тот день мы должны были пойти в цирк, Гена купил билеты. Но, как на грех, в представлении участвовали удавы, а я их не переношу, не могу смотреть! Пошли просто гулять по городу и поцеловались. Внезапно военного склада мужчина вдруг пошатнулся, ухватился за перила мостика, обмяк и сполз на снег. Я растерялась. А Гена отмахивался: «Ничего, ничего… Сейчас пройдет». Впоследствии выяснилось, что у Шпаликова стенокардия, и, вероятно, причиной «любовного обморока» стала именно она. Грудная жаба редко ведь случается у молодых, но у него была. Уже будучи женатыми, мы ездили в санаторий ее подлечивать. Хотя стенокардией своей Гена совсем не занимался.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
Подпишись на наш канал в Telegram
7 фраз, которые не стоит говорить детям
Мы все знаем, что нужно следить за своей речью, когда рядом дети: никакой ругани или тем, предназначенных только для взрослых, никаких сплетен, которые вы бы не хотели, чтобы они пересказали кому-то еще. Но есть и другие вещи, которые нам не следует говорить детям, но которые мы можем и не заметить, потому что порой они привычны и кажутся безобидными. 

Звезды в тренде

Анна Заворотнюк (Стрюкова)
телеведущая, актриса, дочь Анастасии Заворотнюк
Елизавета Арзамасова
актриса театра и кино, телеведущая
Гела Месхи
актер театра и кино
Принц Гарри (Prince Harry)
член королевской семьи Великобритании
Меган Маркл (Meghan Markle)
актриса, фотомодель
Ирина Орлова
астролог