Разглядывает их татуировки, блескучие и трескучие побрякушки — «драгоценности», по которым эти парни издалека узнают друга друга. «Они — мои друзья, и я хочу снимать кино вместе с ними. Точка», — предупредил Коэна Пол.
Что ж, все было именно так, как ему обещали. Гонки, девчонки, трюки, которые он сам придумывал и исполнял, заноза в заднице Вина Дизеля, который из кожи вон лез, чтобы его принимали всерьез, — как же, сам Спилберг дал ему роль в своем фильме «Спасти рядового Райана»! Пол сразу понял, что Вин еще как умен и хитер, а многие ведь считают его придурковатым качком...
В день премьеры Уокер укатил на свидание. «Вокруг кинотеатра собралась огромная толпа! Никто не расходится! Все сходят с ума! Пол, быстрей сюда, с тобой хочет поболтать одна красотка — дать ей трубку?» Проект, который считали заведомо провальным, произвел настоящий фурор. «Это культурный феномен!» — орали хором Роб и Нил. Разумеется, Полу было не до них, и в ту ночь, когда «феномен» под названием «Форсаж» родился на свет, чтобы прожить больше 10 лет, на его телефоне был включен автоответчик. Уокер лишь утром услышал эти вопли...
Чутье Пола не подвело. Он верил: актер сам должен уметь то, что делает на экране его герой. А уж он-то знал все трюки, связанные с педалями газа и тормоза. «Я проживаю свою жизнь со скоростью 25 миль в секунду» — этот девиз Брайна, героя «Форсажа», был его собственным и вскоре стал девизом миллионов фанатов по всему миру, которые с нетерпением ждали очередных приключений героев Уокера и Вин Дизеля.
Взрослые мужики, сидя в кинозале, превращались на пару часов в мальчишек и представляли себе, что это они творят немыслимые, невозможные в реальности вещи, и вопили в экстазе, когда на экране полицейский под прикрытием превращался в отчаянного стритрейсера и разрывался между чувством долга и жаждой получить высокую дозу адреналина.
Полу это состояние было хорошо знакомо. Он любил своих родных, но, черт возьми, и проблемы же они ему создали! Мать, красавица, работала моделью, пока не влюбилась — и как только умудрилась! — в его отца, бывшего боксера с кулачищами размером с гирю, прошедшего Вьетнам.
Перед тем как Пол Уокер-старший женился на Шерил, выяснилось, что он — мормон. Как знать, может, невеста крепко подумала бы, связывать ли ей жизнь с этим гигантом, имеющим столь же тяжелый характер, как его удары, не признайся он в этом лишь накануне свадьбы. Через два года родился Пол Уокер-младший, похожий на белокурого голубоглазого ангелочка. Модельное агентство, в котором работала Шерил, уговорило ее прийти с младенцем на пробы рекламных роликов. На самом деле это был хитрый трюк — миссис Уокер до замужества приносила агентству неплохие деньги, и ее желали как можно скорее вернуть на работу, пообещав подыскать что-нибудь и для «чудного малыша, который так и просится в картинку». В результате «ангелочка» засыпали предложениями от компаний по изготовлению памперсов, детских игрушек и прочей ерунды. Когда у Шерил родился второй сын, Калеб, его тоже пристроили сниматься.
Но Пол побил все рекорды — малыш засветился в 60 рекламных роликах! А потом Шерил родила еще троих детей — двух дочек и малыша Коди, и деньги, зарабатываемые ее старшими сыновьями, пришлись как нельзя кстати. Отец к этому времени из семьи ушел... Впрочем, Уокер-старший не исчез навсегда с горизонта: он постоянно приезжал и общался с отпрысками, а со временем даже поселился неподалеку. Пол и ненавидел отца за то, что тот бросил семью, и одновременно жаждал признания — мечтал услышать от него похвалу, какие-то слова поощрения, любви, наконец…
В школе при общине мормонов и их Церкви Иисуса Христа Святых последних дней, где он учился, одноклассники дразнили Уокера «красавчиком». Пол, слыша такое, злился и сразу же лез в драку, так что тихоней его назвать было трудно.
Мальчишка быстро освоил все виды спорта, где присутствовал экстрим: увлекшись сноубордом, мчался с горы со скоростью 45 миль в час, переключившись на скуба-дайвинг, не поднимался на поверхность до тех пор, пока не заканчивался кислород, о серфе и говорить нечего! Следующим этапом стала дружба с уличными гонщиками. Мать считала, что это дурная наследственность. Дед Пола по материнской линии в 60-е годы работал на заводе Форда и обкатывал на треках сошедшие с конвейера машины, а на пенсии открыл ремонтную мастерскую, из которой внук не вылезал, — главное было уследить, чтобы парень не умчался на тачке клиента покататься... Особенно учитывая, что по соседству жили несколько копов, которые частенько «чинились» в мастерской деда. Отец, Уокер-старший, тоже знал о машинах не понаслышке и обожал любительские гонки.
При этом, как ни странно, кумиром Пола был Жак-Ив Кусто — мальчик мечтал в будущем стать морским биологом.
