— А ребенок-то где?
— В комнате...
— Там только вещи и корзина.
— Да он в корзине лежит!
Он был совершенно сумасшедшим дедом. Мы жили рядом. Борис Петрович часто приходил к нам: ему нравилось общаться с малышом, гулять, часами возиться на ковре. Когда мальчик подрос, Химичев на своей «Волге» отвозил Диньку в садик, а вечером забирал. Подтрунивал над мамой: «Ты вроде как родная бабка! А только «козу» ребенку сделаешь и снова за книжку, я же готов его нянчить сутками!» Для Дениса они были не дедушка с бабушкой, а Галей и Борей.
Галя и Боря — именно так их называли и многочисленные друзья, которые бывали у них дома.
На них равнялись, им завидовали. Они всегда были вместе: Галя-Боря, Боря-Галя...
Как-то, помню, полетели в Индию на кинофестиваль. Борис Петрович заставлял маму пить виски, чтобы не подцепить инфекцию. А она спиртное в рот не брала. Потом он улетел, а мама еще на несколько дней осталась в Индии. Конечно, тут же перестала пить для профилактики виски и тяжело отравилась. Ее срочно самолетом доставили в Москву. Борис Петрович примчался в аэропорт. Чтобы пройти на борт самолета, раздобыл на «Мосфильме» генеральскую форму. Стюардессы, ни о чем не подозревая, пропустили «генерала пограничных войск» в салон, и он проводил маму по трапу до машины. Он никому не доверял свою любимую Галюшу.
А вот Галюше как раз доверял полностью. Например, только с ней советовался, каким должен быть их загородный дом. Мама придумывала дизайн, он занимался строительством.
Какое-то время, пока не построили свою дачу, они ездили на Рязанку к маминой сестре. Однажды взяли лодку и решили покататься в пруду. Мама вдруг восхищенно ойкнула, как восторженная гимназистка: «Смотри, смотри, вон там кувшинки!» Борис Петрович, не раздумывая, бросил весла и в чем был прыгнул в воду. Нарвал кувшинок и приволок ей целый ворох.
Я часто задаюсь вопросом: как маме удавалось так мудро управлять Борисом Петровичем? Она была таким серым кардиналом, который в их семье решал все. При этом в творчество мужа она не вмешивалась: не будет же мама давать мужу-артисту советы, как играть на сцене? Ну, могла разве что подыграть, когда он дома разучивал роль.
