У Марио дело не шло: сначала уплыла куча денег, решительно поставленная на число, зазвучавшее у него в голове; потом, тоскливо оглядевшись вокруг, он решил быть осторожнее и начал делать ставки только на «чет» и «нечет», но удача все равно не улыбнулась. Окончательно разозлившись, Марио выкрикнул:
— Ставлю на «зеро»!
И когда колесо рулетки, к которому были прикованы не менее 20 пар глаз и из них самые беспокойные, лихорадочно бегающие — глаза Марио, остановилось, оказалось, что судьба унесла с собой не только весь скромный гонорар за книгу, но еще и деньги, подаренные братом Антонио на последнее Рождество.
— 36!
— объявил крупье и зыркнул на толстяка в нелепых роговых очках на пол-лица, поставившего на «зеро». Парень околачивался тут с утра, ему не везло, но он никак не мог остановиться. Крупье проводил Марио глазами: тот раскачивающейся походкой направлялся к другому игорному столу. Сейчас проиграет последние портки... Сколько здесь таких перевидали: проигравшегося игрока начинает нести, голову и сердце рвут бешенство, разочарование, злость, зависть к тем, кто урвал выигрыш; такие идут к другому столу, третьему, пятому, а оттуда прямиком на почту — слать родным SOS o помощи. Многие из особо азартных и неугомонных кончают в дурке, куда их запихивают потерявшие терпение родственники.
Однако на этот раз житейские размышления крупье о клиенте не соответствовали действительности, потому что проигравшийся в пух и прах Марио придумал нечто совершенно другое.
Воодушевленный новой идеей, он постарался как можно быстрее выбраться из злачного Лас-Вегаса и вернуться домой в Нью-Йорк.
…В маленьком итальянском ресторанчике в центре Манхэттена было накурено и душно, а разговор явно затягивался. Третий час кряду Марио Пьюзо растрачивал свое красноречие, чтобы убедить упертого дылду Билла Тарга, издателя престижного американского издательства Putnam, в том, что его предложение просто блестящее: он, Марио, пишет роман об итальянской мафии в Америке, это будет нечто настолько крутое, настолько захватывающее, что Пьюзо готов побиться об заклад: мистер Тарг не оторвется от его романа даже ради…
Пьюзо запнулся:
— Что вы любите больше всего на свете, мистер Тарг?
Издатель как-то даже растерялся:
— Читать, м-м-мистер Пьюзо...
— Значит, вы не оторветесь от моего романа ради любого другого чтения!
Давний литературный агент Пьюзо — Кандида Донадьо, устроившая эту встречу, сидела, навострив уши. Она никак не ожидала, что ее подопечный так разойдется.
Сейчас Тарг решит, что перед ним просто псих, и пошлет его подальше.
— Вы лично знакомы хоть с одним мафиози? — начиная злиться, поинтересовался издатель. — Откуда вы будете черпать материал об итальянской мафии? Разве это не замкнутый мир?
Вопрос был вполне логичный, и Кандида сделала вид, что очень занята разрезанием оставшегося кусочка мяса на своей тарелке, чтобы только не смотреть на Марио.
— Я вырос среди них, — прозвучал торжественный ответ. — Мы ведь родом из Неаполя, а там их сами знаете сколько, но многие перебрались сюда, да и жили со мной по соседству. Мой отец, — снизил голос Марио, — якшался с ними, был, так сказать, вхож, выполнял для них поручения…
— Ваш отец был гангстером?