И как только Сарита больше 20 лет терпит Джанкарло? Всю жизнь они пытаются расстаться, а все никак, словно скованы невидимой цепью. И замуж Сарита выходила за других, и бросала Джанкарло, а потом все у них начиналось сначала: примирения, встречи, звонки, совместные обеды, бесконечный кофе в маленьких уютных кофейнях… Зато Джанкарло старше Сариты. В сущности, что ей с ним делать, он ведь совсем старик! Сейчас, в 2002 году, ей уже 73, а ему... и сказать страшно! Впрочем, Джанкарло до сих пор красив: породистый, элегантный… Но к чему это она его вспомнила? Не до Джанкарло сейчас!
Обернувшись к гостю, Сара обнаружила, что тот стоит на коленях перед ее портретом, скрестив на груди руки.
— Ну это вы уж слишком!
— добродушно произнесла хозяйка. — Давайте-ка лучше познакомимся толком.
Манеры Антонио оказались такими же порывистыми, как его обжигающе обожающий взгляд, которым он поедал Сариту, так что даже ей, привычной к подобным взглядам, стало неловко. Оказалось, он приехал с Кубы, из небольшого городка под Гаваной. Обычный парень, кинооператор, преподает в школе кино и телевидения.
Антонио Эрнандесу было всего 8 лет, когда родители повели мальчика в кино на фильм «Кармен из Ронды» с участием испанской кинозвезды Сары Монтьель. С тех пор парень не просто влюбился в актрису, а, похоже, на ней свихнулся: он превратил свою комнату в музей, посвященный Саре Монтьель, посмотрел и собрал все фильмы с ее участием, огромное количество газетных вырезок и фотографий.
Когда-нибудь познакомиться с этой богиней было самой большой мечтой его жизни, и вот эта мечта сбылась: знакомый раздобыл Антонио мадридский телефон кинозвезды. Эрнандес наконец-то решился набрать священный номер.
Марухита Диас могла иронизировать сколько угодно, но вскоре после первой встречи 73-летнюю Сару Монтьель и 38-летнего Антонио Эрнандеса закружил страстный роман, как у нее бывало раньше. После смерти последнего мужа уже много лет никто не шептал Саре по 20 или 30 раз на дню, как она божественно хороша и как он ее хочет. Сарита преобразилась: любовь зажгла в ней прежний огонь, и она помолодела минимум лет на 20. Приехавшая из Лондона Таис не узнала мать, решив, что та сделала пластику.
Сара постеснялась признаться, что у нее молодой любовник, тем более что у 23-летней дочери, учившейся в Англии, отношения с мужчинами не ладились. Однажды вечером Таис случайно застукала раскрасневшуюся матушку в гостевой ванной комнате, где она страстно целовалась с кубинцем под бесценной картиной Пикассо. (Монтьель полагала, что хорошим картинам место везде, в том числе и в ванной.)
Сарита неловко подмигнула дочери ярко подведенным глазом, и Таис пулей вылетела из комнаты, хлопнув дверью.
— Я бы в такой ситуации поняла свою мать! — жаловалась Сара Марухите, когда обе пожилые дамы затягивались очередной вечерней сигаретой, не в силах расцепить языки.
…Да разве могла бы забитая мать Сариты оказаться в подобной ситуации?
В бедном местечке Кампо-де-Криптана, где родилась Сара, семья Исидоро Абады едва сводила концы с концами. Иногда приходилось до того туго, что Сарита с двумя старшими сестрами обедали тем, что удавалось надергать с соседской грядки: тощими морковками или листьями салата. Родители прочили Марию-Антонию-Алехандру-Висенту-Эльпидию-Исидору-Абад-Фернандес — так звучит ее полное имя — в монахини и уже в пять лет отдали в школу при женском монастыре. Там Сара полюбила меленькое расстроенное пианино, незаметно стоявшее в уголке, и уроки пения. Девочке было все равно, что петь, — память у нее оказалась феноменальная: стоило ей раз услышать песню — она тотчас ее запоминала. На Рождество в их домишке набивалось полным-полно родственников — тетки, дядья, кузены, кузины, и Сару всегда просили спеть псалмы.
Но однажды вместо псалмов шестилетка выдала оперу «Риголетто» — всю, от начала и до конца. Отец побледнел, а мать ахнула, когда маленькая Сарита с белыми бантами в черных волосах вдохновенно и кокетливо запела арию герцога «Сердце красавицы склонно к измене».
— Баста! — крикнул дочери побагровевший от гнева отец. Неужели монахини обучили его девочку этим непристойностям? Да завтра соседи разнесут это по всем домам!
Оказалось, Сарита выучила оперу, слушая радиоприемник, поэтому на какое-то время родители запретили ей даже прикасаться к нему. Разумеется, девочка не послушалась, она всегда поступала по-своему: тайком продолжала крутить ручку радиоприемника, а выступать приохотилась перед своими деревенскими подружками.
