Две жизни Ивана Билибина

Он точно знал: жить надо ради Людмилицы. Все, что он делает, должно служить ей...
Юридический факультет Петербургского университета, учеба у Репина, ранняя слава... Билибин был одним из первых в «Мире искусств» Юридический факультет Петербургского университета, учеба у Репина, ранняя слава... Билибин был одним из первых в «Мире искусств» Фото: Ивангородский музей

И все же дела идут: у него появляется имя, он понемногу обрастает хозяйством.

В дом забирается бродячая египетская собака: она прячется в стенном шкафу и рожает там двух щенков. Кормящая мать получает имя Муфта, щенков называют Хеопсом и Клеопатрой. В честь их рождения Билибин закатывает банкет с вином и богатым столом, созывая всех своих приятелей из русской колонии. Он живет так, как должен жить художник: весело, в трудах, не думая о завтрашнем дне. Рядом с ним девушка, которую он любит… Это и дарит счастье, и мучает: тот, в кого влюблена Чирикова, уехал из Египта в Европу, ее сердце пусто, но для Ивана Билибина в нем места нет.

Быть рядом с ней — радость. Мука то, что на предложения, которые он делает ей каждый месяц, Людмила Чирикова отвечает «нет».

Он не знает, что хуже: видеть ее каждый день или расстаться. Но зависит это не от него: старшие Чириковы обосновались в Европе, скоро Людмила уедет к ним. Их роман заканчивается, толком так и не начавшись, — можно ли любить девушку, которая окажется за тридевять земель и превратится в воспоминание, фантом? Иван Билибин готов отдать высокой и скуластой барышне все, что у него есть, — но той ничего не надо. Она уезжает, но его чувство, как ни странно, становится только сильнее.

Все идет своим чередом. Появляются новые заказчики. Муфта умерла, а щенки выросли и ведут себя в доме как хозяева. Время от времени приходят письма из России: брат пишет, что он теперь один из первых людей в своем университете, но его семья голодает. Иван Билибин понимает, что ему надо благодарить судьбу, но к сердцу подступает тоска, и он чувствует, что вот-вот сорвется.

С ним работают врачи, доктора пробуют разные способы: один лечит его от алкоголизма гипнозом, другой колет ему стрихнин. Но когда на тоску по Людмиле накладывается огорчение от неудачного разговора с заказчиком, он заходит в кафе и выпивает рюмку водки, затем просит другую. А через неделю в письме к Людмилице рассказывает о том, что снова сорвался. Билибин кается неспроста — ему хочется, чтобы она его пожалела.

Вскоре Иван Билибин замечает, что его жизнь разламывается на две части. Одна — реальная, проходящая в Каире, в ней он работает, общается с друзьями, ест и пьет. А другая сосредоточилась на коротких письмах от Людмилы, приходящих очень нерегулярно. Призрачная жизнь куда более важна: художник с замиранием сердца следит за тем, что она ему о себе рассказывает.

Билибин ужасается, узнав, что в Берлине Людмила снова встретила того, кто однажды уже разбил ей сердце, шлет ей деньги, предлагает стать своим представителем в Европе. Снова делает предложение, обещая тихую пристань, а она опять ему отказывает. Злясь и тоскуя, он медленно вползает в новый запой, и тут зимой 1922 года, вскоре после отъезда Людмилы, ему приходит письмо из России.

У его гражданской жены, красавицы Рене О’Коннель, имелась подруга Александра Щекатихина, дочь купца-старовера из украинского города Александровска. Шурочка Щекатихина была девицей красивой, похожей на индийскую танцовщицу-баядерку, но неразговорчивой и застенчивой. В их развеселой компании она держалась особняком.

Некоторое время Щекатихина жила в их квартире. Однажды его, задремавшего с похмелья, разбудил жалобный писк: проснувшись, он увидел, что девушку тискает и пытается поцеловать его ученик, Иван Мозалевский. Тогда он совершил рыцарский поступок — вытолкал Мозалевского из квартиры и крикнул ему вслед: «Не смей обижать Шурочку!» Шурочка училась в Обществе поощрения художеств, где он преподавал, позже у них приключился короткий, совсем мимолетный роман. Затем она вышла замуж за человека из их компании, присяжного поверенного Николая Потоцкого, родила ему сына и через несколько лет осталась вдовой. Сейчас Шурочка Щекатихина-Потоцкая прислала ему простое и доброе письмо. А он, хмельной и полубезумный от тоски, ответил ей телеграммой: «Будьте моей женой. Жду ответа».

Вскоре пришел ответ: «Согласна при условии не разлучаться с сыном».

И тогда он окончательно растерялся. Иван Яковлевич начал писать бесконечное, состоящее из многих частей письмо Людмиле Чириковой, которое он никак не мог отправить. Билибин спрашивал у Людмилицы совета, вновь делал ей предложение. Говорил, что Шурочка, как и он, устала от жизни, и они могут сделать друг друга счастливыми. Но ради Людмилы он махнет рукой и на счастье. Он просил девушку поскорее ему ответить, писал, что у него еще есть выход — он всегда может телеграфировать Шурочке, что не согласен жить с ее ребенком… Писал и не отправлял ставшее чудовищно длинным, датированное многими днями письмо: ему было страшно, он больше не хотел быть один.

Людмила Чирикова получила эту летопись с припиской: Билибин телеграфировал Шурочке, что ждет ее вместе с сыном в Каире. Огромное письмо заканчивал трезвый, здравомыслящий и очень печальный человек — Билибин желал «Милочке» счастья, предлагал найти ей хорошего жениха, обещал вспомнить о ней перед смертью и, словно старая преданная собака, вильнуть хвостом… Письмо отправилось в Берлин, и Билибин начал готовиться к приезду Шурочки. Новая жизнь его пугала, а то, что формально он был женат, и вовсе сводило с ума. А ну как первая жена, Мария Яковлевна Чемберс, оставившая его еще в 1911 году, так и не даст развода? Прежде она отказывалась разговаривать на эту тему — неужто у него так и не будет нормальной семьи?

Зимой 1922 года в Каире стояла жара, а в Петрограде трещали двадцатиградусные морозы.

Нашли опечатку? Сообщите нам: выделите ошибку и нажмите CTRL + Enter

Новости партнеров
Написать комментарий

Читайте также





Мы в соцсетях
Facebook
Вконтакте
Одноклассники


Айшвария Рай (Aishwarya Rai) Айшвария Рай (Aishwarya Rai) актриса
Все о звездах

Биографии знаменитостей, звёздные новости , интервью, фото и видео, рейтинги звёзд, а также лента событий из микроблогов селебрити на 7days.ru. Воспользуйтесь нашим поиском по звёздным персонам.

Хотите узнаватьо звездах первыми?
Читай бесплатно
Журнал Караван историй
Журнал Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй