Сын Басова до сих пор чувствует себя виноватым

Сын известного актера рассказал о том, почему развелись Владимир Басов и Валентина Титова.
Ирина Зайчик
|
26 Августа 2011

Впадал в депрессию: «Не выздоровею. Яду бы мне. Сам себе противен. Я и движение — близнецы-братья. Жить — значит работать». — «Ты работаешь». Он махал рукой: «Суррогат».

Он не верил, что умрет, а умер внезапно. Буквально за полчаса до этого я ушел на работу. И вдруг — звонок от жены. Отец пошел бриться в ванную, там ему стало плохо, упал — и все. Второй инсульт. Вызвали «скорую», но было уже поздно.

Панихида оставила у меня чудовищные воспоминания. «Если я умру, — попросил как-то отец, — пусть не играют Шопена. Я терпеть не могу эту траурную сонату». Я спросил, пытаясь сбить его с трагического тона: «А что сыграть? Канкан?» Он подхватил шутку: «Канкан спляшете на собственной могиле!

А есть чудный марш». И запел: «Мы жертвою пали в борьбе роковой…»

И вот идет на «Мосфильме» панихида. Выхожу из павильона и вдруг слышу — играют Шопена. Я был в таком ненормальном нервном состоянии, что бросился на оркестрантов, выхватил у музыканта трубу и заорал: «Не сметь!» Подошел писатель Юра Скоп, с которым отец делал картину, и сказал: «Я им все накануне объяснил. Но они хоронят по стандарту. А по стандарту полагается Шопен…» Я был взбешен, что моего отца хоронят по стандарту. Неужели «Мосфильм» не мог сделать исключение для столь исключительного работника?

А на кладбище вдруг выяснилось, что нет носильщиков. Некому нести гроб. Нам выдали каталку на колесах, чтобы довезти его до могилы. Все остолбенели, растерялись.

Валерий Семенович Фрид взял эту тележку и покатил… В одиночку. Он же и речь толкнул у могилы, вернее, рассказал историю. Смешную. О том, как встретился с Басовым на картине «Случай на шахте восемь». Басов — режиссер, Фрид — сценарист. Фрид только что вышел из лагерей. Вернулся в Москву. Как-то он пожаловался отцу, что влюбился, но родители девушки запрещают ей с ним, бывшим зеком, встречаться. «Что за ерунда? — возмутился отец. — Едем к ним сейчас же. Такси!» У дома девушки Фрид запаниковал: «Я не пойду…» — «Сейчас мы разберемся с этими недобитками сталинскими. Ладно, стой здесь, у телефонной будки. Я тебя сам сосватаю!» И отец вихрем взбежал по лестнице. Прошло время. Отца все нет и нет. Фрид забеспокоился. Вдруг видит — подъезжает милицейская машина. Из нее выскакивают два мента — и в подъезд. Спустя минуту появляются с отцом, крутят ему руки за спиной, а он вырывается и орет: «Сатрапы!

Где вы были, когда мы десять лет по лагерям гнили?!»
Это был замечательный некролог, во вкусе отца. Он был бы доволен… Словом, похороны прошли по-басовски, с юмором. В этом я увидел прощальную ухмылку отца…

— Когда же вы наконец помирились с мамой?

— Первой протянула руку, наверное, она. Не помню… Как-то звонит, а у меня ремонт в квартире, трубы прорвало — в общем, бардак полный. Мама и предлагает: «Приезжай ко мне, поживешь пока тут». Я понял, что просто не в силах этого сделать. Мы можем общаться, но жить под одной крышей вряд ли получится. Два сложных характера. Слишком сложных. Однако решил, что пора мириться… В какой-то момент я переоценил ситуацию.

Мне было уже лет 25… Я не перестал считать, что мать поступила неправильно. Просто понял: мама — это мама. И других мам не будет. И мама тоже, наверное, поняла, что у нее есть сын, ну вот такой сложный, и другого не будет. Кстати, Рерберг ее в этом желании помириться всячески поддерживал…

Дураки иногда просят меня рассказать об «отчиме». Это ахинея. Никаким отчимом Рерберг мне не был. Он был мужем матери и моим коллегой. Но некоторые доверительные отношения у нас сложились. Даже бывали случаи, когда он просил меня помирить его с матерью.

Мы с Георгием Ивановичем познакомились уже после того, как умер отец и у меня наладились отношения с матерью. Мама к тому времени вышла за него замуж и стала Валентиной Рерберг.

Для меня знакомство с ним, с одной стороны, было высочайшим счастьем, потому что я преклонялся перед его талантом оператора, а с другой — мне нужно было переступить через обиду за отца… И вот однажды это случилось. Гога был очень рад этому, ведь на нем тяжелым грузом висело чувство вины.

Как-то мы сидели с ним вдвоем (и даже не всухую), и он вдруг сказал: «Прости меня...» Я ответил, что просить у меня прощения не за что. Я уже прекрасно сам во всем разбирался: он был не причиной, а поводом, катализатором…

Конечно, когда мама развелась с отцом, Гога поначалу пребывал в ужасе: сам того не желая, разрушил чужую семью! Не очень-то безопасно связываться с Басовым. Это был не тот муж, которому можно безнаказанно наставлять рога.

«Ты пойми, я ведь ничего против твоего отца не имел… Так получилось…» — «Да ладно, Георгий Иванович, проехали…»

Есть нечто удивительное в истории моей матери. Она не поменяла трудного режиссера на сказочно богатого олигарха. Она поменяла трудного режиссера с трудным характером на трудного оператора с еще более трудным характером! Если бы мама бросила самодура, гуляку и гения Басова ради какого-то уютного человека, который носил бы ее на руках, подавал кофе в постель и все такое прочее, это было бы понятно. Но она ведь бросила его ради человека, по сравнению с которым характер моего отца просто ангельский!

Гога как-то признался мне: «Знаешь, за что я люблю твою мать? Она все-таки настоящая русская баба! Коня на скаку остановит!»

И я думаю, отец ее за это же любил…

То, что отца больше нет — это трагедия всей моей жизни… Я думаю о нем постоянно, мысленно разговариваю с ним… И чувствую себя бесконечно виноватым — мне кажется, я сделал для него не все, что мог.

Иногда меня так захлестывало это чувство вины! Он отдал мне свое сердце, я принял его дар как должное… А должен был отдать отцу свое сердце я… Должен был стать жертвой, которая возродила бы его. Но, к сожалению, где-то там, наверху, на двери висела табличка: «Жертвы больше не принимаются! Нет тары!»

Благодарим кофейню «Кофеин» на Сретенском бульваре за помощь в организации съемки

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13
Подпишись на наш канал в Telegram

Звезды в тренде

Анна Заворотнюк (Стрюкова)
телеведущая, актриса, дочь Анастасии Заворотнюк
Елизавета Арзамасова
актриса театра и кино, телеведущая
Гела Месхи
актер театра и кино
Принц Гарри (Prince Harry)
член королевской семьи Великобритании
Меган Маркл (Meghan Markle)
актриса, фотомодель
Ирина Орлова
астролог