Серж Генсбур: последний роман

«Конечно, союз девочки-подростка и почти что 60-летнего мужчины скандален сам по себе».
Беседовала Юлия Козлова
|
Париж
|
26 Мая 2011
Сегодня я одна. Так уж получилось, что ни один мужчина не смог затмить
Генсбура — слишком высокую планку тот установи
Сегодня я одна. Так уж получилось, что ни один мужчина не смог затмить Генсбура — слишком высокую планку тот установи
Фото: Фото из архива C. Meyer

Ага, значит, у меня все-таки есть кто-то другой! Тут же обижался как маленький: «Тогда на фига я тебе сдался, такой старый?» И принимался ныть: мол, надо нам расстаться, не хочу портить твою жизнь, что за радость тусоваться с никчемным, дряхлым дедушкой... На самом деле все было не так. Конечно, у меня были сексуальные связи со сверстниками. Но ничего особенного я не чувствовала. Ничего. И лишь Серж умел высекать внутри меня огонек.

В 1989 году Генсбур заболел, перенес тяжелую операцию на почках. Начались осложнения, он опасался, что лишится зрения. Замкнулся в себе, впал в депрессию. Мы стали реже видеться, Серж будто принял добровольное решение уйти от мира, спрятаться. Сначала мне казалось, что Генсбур попросту не хочет, чтобы я видела его больным и слабым. И лишь потом поняла — он страдал, чувствуя, что для него скоро все закончится.

Я тем временем окончила школу, поступила в институт, сняла свою первую квартиру.

Зажила как свободная и вполне самостоятельная девушка. Волосы отрезала, кеды сменила на кокетливые туфли, джинсы — на платья в цветочек. А Серж все больше уходил в печаль своего одиночества, прятался там от меня. При встрече избегал говорить о себе. О его болезни я вообще узнала от кого-то из общих знакомых.

— Констанс, а как относились к вашему роману женщины Сержа? Они-то наверняка догадывались о вашем существовании?

— Его последняя жена Бамбу конечно же все знала. Но относилась нейтрально, вообще никак. Даже после выхода моей книги ни она, ни Джейн Биркин, ни Лулу, сын Сержа, ставший известным музыкантом, никак не прокомментировали ситуацию, не сказали ни слова.

И это при том, увы, что сегодня все газеты и журналы трубят о нашей истории.

— А Шарлотта?

— Шарлотта — она немного другая. Как только я решилась рассказать о нашем с Сержем романе, написала несколько писем — Джейн, Бамбу, Лулу и Шарлотте. Мне ответила только Шарлотта. Позвонила и сказала: «Расскажите о себе, о папе. Что между вами было…» Она слушала очень внимательно, ни разу не перебив. А потом произнесла: «Спасибо за откровенность. Теперь я все поняла. Это очень личная история. И очень чистая. Я не буду вам мешать». Для меня ее слова стали своего рода благословением…

— Помните вашу последнюю встречу?

— Никогда не знаешь, когда она наступит — последняя встреча.

Он позвонил, я прыгнула в такси, помчалась к нему в гости. Все как всегда, как обычно. Сразу отметила: Серж опять стал курить и пить, несмотря на категорические запреты врачей. Стоял декабрь 1990 года. Он встретил меня грустный, какой-то издерганный. Сидел на телефоне, нервничал — бывшая жена Джейн Биркин озадачила его проблемой: надо куда-нибудь отвезти Шарлотту на зимние каникулы. Он растерян, не знает, куда ехать. Мы пытаемся улыбаться друг другу, болтаем, даже шутим. Рискую и задаю вопрос о том, как же он, черт побери, себя чувствует? И что говорят врачи? Серж лишь отмахивался в ответ: «Знаешь, три моих кардиолога рисовали самые мрачные перспективы.

Но вот незадача — они умерли один за другим. А я еще жив. И кому, позволь спросить, мне теперь верить?»

Расстались, толком не попрощавшись, на обычном «до скорого». Я всегда убегала стремительно, а в этот раз почему-то замешкалась у двери, обернулась с порога... Серж сидел в своем старом кресле, такой исхудавший, растрепанный, потерянный. Веселый, задиристый человечек, которого я так любила, словно в грустной сказке, в один миг превратился в старичка. И мне вдруг стало его так жалко! Захотелось вернуться, обнять, остаться. Зачем он гнал меня, почему стеснялся? Ведь я любила его таким, каким он был…

А потом Серж умер. Ночью, дома, 2 марта 1991 года. В полном одиночестве.

От сердечного приступа. Ему было шестьдесят два. На похоронах я смешалась с толпой поклонников Генсбура, словно растворившись в океане лиц. Положила на могилу букет белых роз. Серж с детства любил эти цветы.

Вот так и закончилась наша любовь. Успела ли я на короткий миг согреть его сердце? Возможно. Может, в этом и была моя миссия, не знаю...

Кстати, живу я неподалеку от кладбища Монпарнас, где он лежит. И что удивительно, там же похоронена и моя бабушка. Незадолго до своей смерти она купила тут участок «на всю семью».

Жизнь — она ведь штука быстрая. Значит, когда-нибудь и я устроюсь по соседству с Сержем. И мы вновь будем вместе.

1 2 3 4 5 6
Подпишись на наш канал в Telegram

Звезды в тренде

Анна Заворотнюк (Стрюкова)
телеведущая, актриса, дочь Анастасии Заворотнюк
Елизавета Арзамасова
актриса театра и кино, телеведущая
Гела Месхи
актер театра и кино
Принц Гарри (Prince Harry)
член королевской семьи Великобритании
Меган Маркл (Meghan Markle)
актриса, фотомодель
Ирина Орлова
астролог