— Так он же вам вроде не глянулся вначале?
— Он, может, внешне и не покорил меня с первого взгляда, но... Ни с кем и никогда мне не было так интересно. И знаете, со временем он мне даже стал казаться очень симпатичным! Вот что любовь делает...
Миша, при том что служил, успевал и в художественной самодеятельности участвовать, и рассказы писал, и песни на гитаре подбирал. Причем подбирал мгновенно. И слова всегда помнил. Один раз услышит — и сразу запомнит. Очень похоже копировал голоса популярных артистов и знакомых. Я просто поражалась этой его способности. Миша артистом был от природы, как и его любимый Василий Макарович Шукшин. Миша ведь, когда школу окончил в своем Верх-Обском, ансамбль организовал, сам и пел, и конферировал, потом в культпросветучилище на отделение балалаечников поступил, но бросил.
С его кипучей энергией, наверное, там просто не совладали...
А какие он письма писал! У нас прямо роман в письмах был. Иногда длинные послания друг другу сочиняли, иногда короткие записочки. Домашних телефонов не было, поэтому общались через переписку:
«Сегодня пойду фильм новый смотреть (Миша был ответственным за культурный досуг, и у него была обязанность фильмы новые отсматривать. Если ничего предосудительного в них не обнаруживалось, солдатам разрешался поход в кино). Потом вместе сходим?»
«Сходим! А у меня экзамен послезавтра, буду с книжками...» Поход в кино, к слову, был отдельным развлечением.
С Мишей на просмотры меня не пропустили бы, поэтому приходилось идти в кинотеатр вместе со всей частью. Аромат от солдатских сапог в зале стоял такой — чуть слезы из глаз не текли.
Однажды Миша взял увольнительную — мы собрались на концерт. Купили заранее билеты, и я с нетерпением ждала, когда же наступит этот день. Перебрала весь свой гардероб, весьма скромный, надо сказать, и, не найдя ничего приличного, решила сшить юбку. Благо дома обнаружился кусок материи. Времени в обрез, я отчаянно торопилась, но к сроку успела. Надела обнову и быстрее бежать, уверенная, что Миша уже ждет и волнуется.
Прихожу — его нет. Жду десять минут — нет, двадцать — нет. Уже концерт начался, а он так и не появился.
Шла домой, глотая слезы: я так готовилась, а он не пришел!
Захожу в квартиру, навстречу мама. Прикладывает палец к губам: «Сильно не шуми, в большой комнате Миша спит...» — «Как Миша?» — «А вот так...»
Оказалось, Миша на радостях по поводу увольнительной немного выпил, но поскольку был голодный, тут же захмелел. Он бы улегся прикорнуть на лавочке в парке недалеко от нашего дома, если бы его не заметила мама. Она-то и привела его к нам. Миша проспал сном младенца в гостиной весь вечер...
— А что же ваш молодой человек? Вы же говорили, что ждали его из армии?
— Когда стало понятно, что у нас с Мишей все серьезно, я очень переживала, как ему обо всем рассказать.
Но получилось, что ничего рассказывать не пришлось. Когда мой парень вернулся и собрался к нам в гости, на лестнице его встретил Миша. Мне даже выйти не дал. «У нас мужской разговор будет». Они побеседовали, и тот ушел. Миша мне говорит: «Больше он тут не появится». — «А что ты ему сказал-то?» — «Что-что? Сказал, что ты моя... И все тут».
Мишина служба подошла к концу, ему надо было возвращаться домой, на Алтай, а я как-то совершенно не могла себе это представить. То есть в голове не укладывалось, что мы теперь не будем видеться, что он окажется в тысячах километров от меня. Мысленно себе сказала: представь, будто Миша на картошку уехал и скоро вернется.
...Кстати, по поводу картошки. Я уже окончила школу и поступила в медицинское училище на фельдшера.
Однажды увезли нас на картошку. Вдруг приходит телеграмма от Миши: «Встречай. Завтра приезжаю...» Что делать? Я к преподавателям кинулась: «Отпустите! Очень в город надо!» Те ни в какую. И тогда мы с подругой попросту сбежали. Сама от себя не ожидала такого смелого поступка...
Мы пробирались в полной темноте, переправлялись через реку, через лес шли... Страху натерпелись такого... Наконец добрались до станции, и тут выясняется: у нас не хватает денег на билеты. Но как-то доехали. С Мишей встретиться я успела.
...Когда он уехал домой, я по нескольку раз в день заглядывала в почтовый ящик — нет ли весточки. И, как правило, меня всегда ждал конверт. Миша писал практически каждый день. Сейчас перебираю эти листочки, исписанные иногда убористым, иногда размашистым почерком (в зависимости от настроения), и сердце сжимается.
