Последняя любовь Карлсона

Карлсона Спартак Мишулин играл тридцать лет. Выходил на сцену 1900 раз! Ему было уже почти восемьдесят… Его провожали овациями.
Ирина Зайчик
|
26 Октября 2010

Решив, что это специальная артистическая школа, рванул туда. У входа в здание стоял плачущий курсант. Папа подбежал к нему: «Чего ревешь?» — «Да нас в Анжеро-Судженск посылают. А я не хочу ехать, у меня здесь мама». «Давай махнемся. Я вместо тебя поеду», — предложил Спартак. То, что мальчик одет в военную форму, ему не показалось странным. Война же... В спешке на вокзале проверять документы у парня не стали. Так папа, поменявшись одеждой, оказался в училище. Только в казармах он понял, что попал… не в артистическое, а в артиллерийское училище.

Но что делать? Папа не унывал и в четырнадцать лет организовал в Анжеро-Судженске театральный клуб. Пел, танцевал, играл, ставил пьесы... Однажды ему поручили силами курсантов провести праздничный концерт в местном Доме культуры.

А там даже лампочек не было. Спартак залез на склад и стащил лампочки. К несчастью, на него «стукнул» сторож. Папу поймали с поличным и посадили. А тогда за украденный колосок могли расстрелять! Спасла фамилия — Мишулин. Когда выяснилось, чей он племянник, приговор смягчили — «расхитителя социалистической собственности» сослали на исправительные работы.

На зоне папа встретил бывшего шофера своего дяди, и тот по знакомству устроил его прицепщиком на трактор. Однажды, работая в поле, папа дико устал. Слез с трактора и уснул рядом в густой траве. А проснулся… в морге! Как потом выяснилось, навстречу ехал тракторист. И не заметив лежащего в траве человека, переехал его гусеницами трактора. (До конца жизни у папы остались заметные вмятины на ногах.) Мальчика без признаков жизни отвезли в больничный морг.

Но ему опять повезло. Спустя какое-то время в морг зашел санитар. Вдруг видит — труп шевелится! Он — бряк! — и в обморок. Папу на носилки — и в операционную. Он оказался весь переломан. Операцию делали без наркоза. Ну какой наркоз в больнице на зоне? Папа долго приходил в себя. Ходил хромая, опираясь на палочку. Как калеку его определили начальником пожарного отделения. Он тайно в бочках вместо воды возил зекам зерно. Но его на этом поймали. Начальник попросил напиться, а в бочке воды не оказалось…

Тут война закончилась. Закончилась и папина «учеба» актерскому мастерству. Кстати, он так до конца жизни и остался «артистом без специального актерского образования»...

При встрече отец с Аросевой целовались, она называла его Спартачок, а он ее — Мулечка. («Кабачок 13 стульев». Борис Рунге, Владимир Козел, Спартак Мишулин и Ольга Аросева)
При встрече отец с Аросевой целовались, она называла его Спартачок, а он ее — Мулечка. («Кабачок 13 стульев». Борис Рунге, Владимир Козел, Спартак Мишулин и Ольга Аросева)
Фото: РИА-новости

На зоне его нашел дядя и предложил: «Приезжай в Москву поступать в театральный». Дядя Шура позвонил своему другу Борису Евгеньевичу Захаве, ректору «Щуки», и попросил обратить внимание на своего племянника. На экзамене папа читал стихи Апухтина и плясал «цыганочку», но, видимо, так переигрывал, что Захава с возмущением сказал: «Его нельзя подпускать к сцене ближе, чем на триста метров!» Смешно, но спустя несколько лет тот же Захава в статье о гастролях Омского театра восторгался игрой молодого актера. Этим актером оказался Спартак Мишулин.

Папа с треском провалился на экзаменах и, прослышав, что в Калинине есть драматический театр, поехал туда попытать счастья. А у него ни кола, ни двора, ни паспорта. Только справка о «химии» в кармане. К счастью, его взяли в помсостав. Днем папа работал монтировщиком, а вечерами ему иногда позволяли выходить на сцену.

Он быстро выделился, ему стали доверять маленькие роли…

Потом папа решил уехать в Сибирь. Он был необыкновенно легким на подъем — молодой, ничем не связан, почему бы и нет? В Омском драмтеатре вместе с ним работала сестра Ольги Аросевой. На гастролях театра в Москве Елена попросила Ольгу прийти посмотреть на Мишулина в «Иркутской истории». Восхищенная его игрой, Аросева притащила на спектакль режиссера Валентина Плучека, а потом уговорила его пригласить талантливого артиста в Театр Сатиры. У папы в Омске была квартира, он даже на звание шел, но от всего отказался. В Москве жил первое время в общежитии и восстанавливал прописку, которую потерял в своих странствиях.

Его дебют на сцене Театра Сатиры в спектакле «Яблоко раздора» закончился провалом. Он чуть не плакал. А Плучек утешал: «Фигня! Не обращай внимания. Вот увидишь, у тебя еще столько всего будет!» И действительно, папу ждало много удачных ролей. Одна из них — генерал Чарнота в булгаковской пьесе «Бег». Папа был горд тем, что жена Булгакова, Елена Сергеевна, посмотрев спектакль, его похвалила: «Именно о таком Чарноте писал Михаил Афанасьевич».

С Булгаковым у папы была еще одна встреча. За полгода до ухода из жизни ему предложили сыграть Понтия Пилата в антрепризном спектакле «Мастер и Маргарита». Отец долго отказывался, но в итоге согласился, видно, хорошо заплатили. Маргариту должна была играть Анна Самохина, Воланда — Виктор Авилов. Но ведь недаром, говорят, что булгаковский роман окутан мистикой.

Во всяком случае, все исполнители главных ролей один за другим ушли из жизни...

— Спартак Васильевич был суеверным человеком...

— Скорее очень осторожным. И меня так же воспитывал. Доходило до маразма. Папа требовал, например, переходя улицу, раза три повертеть головой, прежде чем ступить на «зебру». Ужасно боялся воды и меня заразил своей водобоязнью: «Зашла в воду, ножки помочила и обратно!» И обязательно добавлял: «Береженого бог бережет!» Сам в море никогда не плавал. Три раза присядет у берега — и скорее на сушу. Стоило маме, отличной пловчихе, заплыть за буйки, как с берега тут же раздавался встревоженный папин голос: «Валя, вернись! Валя, обратно!» Над ним весь пляж смеется, а он бегает по берегу и руками машет.

Никогда не лихачил.

Шестьдесят километров в час была его норма. Лет сорок за рулем — и ни одной аварии. А как он боялся самолетов! Помню, мы вместе летели в Марсель. Я сидела позади отца в компании молодых ребят. Мы дурачились и громко смеялись. Папа не выдержал такого «кощунства», повернулся ко мне, совершенно белый, и сказал трагическим голосом: «Запомни, пока не совершена посадка, смеяться нельзя!» Свою «аэрофобию» он объяснял тем, что однажды летел из Омска в Красноярск, и самолет экстренно посадили на воду.

Мама рассказывала, как папа уговорил всю труппу Театра Сатиры ехать на гастроли в Ташкент... на поезде. А это четыре дня пути! Он договорился с железнодорожным начальством, и артистам прицепили к составу два вагона повышенной комфортности: с душами и туалетами в каждом купе.

Но пуще всего папа боялся брать в руки карты.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
Подпишись на наш канал в Telegram
Таро-гороскоп на апрель 2024 года для всех знаков зодиака
Апрель станет непростым месяцем. С первых дней Меркурий развернется и пойдет в обратном направлении, поэтому многие знаки окажутся перед выбором или их дела начнут буксовать. Каждому представителю зодиакального круга не помешает помощь или хотя бы совет. Карты Таро укажут правильный путь для каждого, с этими рекомендациями вы сможете избежать проблем и даже выбиться в лидеры.

Таро-гороскоп на апрель 2024 Овен

Звезды в тренде

Анна Заворотнюк (Стрюкова)
телеведущая, актриса, дочь Анастасии Заворотнюк
Елизавета Арзамасова
актриса театра и кино, телеведущая
Гела Месхи
актер театра и кино
Принц Гарри (Prince Harry)
член королевской семьи Великобритании
Меган Маркл (Meghan Markle)
актриса, фотомодель
Ирина Орлова
астролог