Ангелы и демоны Дэвида Боуи

Он установил дорогущую систему безопасности. Но — увы — самая лучшая охрана не может уберечь от страшных снов...

Дэвид купил в Швейцарии шале, перебрался туда с Джоуи и взялся за его воспитание. Гости, добиравшиеся до Женевского озера, обнаруживали совсем другого Боуи — элегантного, дружелюбного, загоревшего на альпийском солнце лыжника. С сыном он общался скорее как старший брат: они были неразлучны. Боуи очаровал местных жителей — новый сосед был безусловно обаятелен и невероятно, фантастически умен. Журналистов он допускал к себе очень избирательно — в частности, требовал у тех сообщать их даты рождения, чтобы решить, подходят ли их знаки зодиака для взятия интервью, — зато потом те счастливчики, которые допускались к телу, изумленно хлопали глазами, слушая, как хозяин шале жонглирует цитатами и наизусть декламирует Боэция.

Тот Боуи, который жил с Игги Попом в Берлине, был алкоголиком, бабником, завсегдатаем местных пивных и ценителем велосипедных прогулок. Он жил в скромной квартире, так же скромно одевался и записывал странные альбомы, в которых большую половину времени звучания занимало какое-то тревожное синтезаторное нытье. Выглядел он ужасно: изможденный, рассеянный, неразговорчивый. В конце концов, от Боуи неприятно пахло: он по нескольку дней не принимал душ. В квартире у них с Игги царил невероятный кавардак, как у студентов-первокурсников: на полу, стульях и диванах — кучи одежды, в мойке покрывались плесенью давно не мытые тарелки. Свободное время он проводил за просмотром дурацких комедий.

Зато новый, «швейцарский» Боуи был щеголем, бонвиваном и ценителем прекрасного.

Вся эта история могла зайти слишком далеко, но, к счастью, Боуи спас от Герцога его собственный сын Джоуи Вся эта история могла зайти слишком далеко, но, к счастью, Боуи спас от Герцога его собственный сын Джоуи Фото: Fotobank.com

О фашизме больше не заговаривал — напротив, сочинял антифашистские песни. Дэвид много читал — обычно по книге в день — и мог похвастаться библиотекой в 5000 томов. Он собирал произведения искусства и входил в редколлегию журнала «Современные художники». Ах да, он ведь и сам занимался живописью — что-то рисовал, иногда выставлялся. И еще был скульптором. И, помимо прочего, актером — с блеском выступил в бродвейской постановке «Человек-слон», удачно сыграл в нескольких фильмах. Сорвалась разве что идея сыграть Синатру в голливудском байопике — Боуи поехал знакомиться с самим, но Синатра увидеться с ним не пожелал: из гримерки передали, что со всякими там пидорами мэтру общаться недосуг.

Теперь Боуи был мультимиллионером. У него больше нет долгов, даже наоборот — в 1983-м EMI предложила ему контракт стоимостью двадцать миллионов долларов.

Соседи по Женевскому озеру видели подтянутого мужчину, одетого в униформу местных богачей, — кашемировые свитера «Malo», куртки «Burberry»… Боуи выглядел преуспевающим завидным холостяком — и светская публика внезапно обнаружила, что он завязал роман со своей соседкой, вдовой Чарли Чаплина Уной О’Нил. Она была на двадцать лет старше Боуи, но Дэвид всегда прекрасно ладил с женщинами, которые много старше его: взять ту же Элизабет Тейлор. Он гостил у Уны так часто, а их отношения были настолько близкими, что родственники Уны не сомневались — дело идет к свадьбе. Но вся дикость этой идеи в конце концов стала ясна даже ей. «В нашем с вами случае, Дэвид, — улыбнулась она ему горько, — это будет не брак, а финансовая операция. Так сказать, слияние двух брендов.

Чаплин-Боуи, понимаете? Мегакорпорация».

В 1980-м был момент, когда он хотел осесть в Швейцарии навсегда и никогда оттуда не выезжать — после того как безумный Марк Чепмен убил Джона Леннона. Боуи с ужасом узнал, что в тот вечер Чепмен сначала посетил представление «Человек-слон» и обвел фамилию Боуи в программке черной ручкой. Получается, Чепмен выбирал между ним и Ленноном, в какой-то момент, может быть, даже собирался убить обоих и рассчитывал, если не достанет Джона, вернуться в театр и уж Боуи-то прикончить наверняка. Он убил Леннона в двух кварталах от театра — теоретически Дэвид мог даже услышать выстрелы. Эти выстрелы долго потом звучали в его голове — возвратившись в Швейцарию, Дэвид усилил охрану и даже хотел расставить по периметру своих владений снайперов.

Со временем страх немного отпустил. Забылись все прежние Боуи: Боуи-марсианин, Боуи-кокаинист, Боуи-трансвестит, Боуи-фашист. Фраза: «Я гей и горжусь этим» была предана забвению: в интервью он сначала говорил, что это ошибка, потом — что шутка, позже — что всегда был тайным гетеросексуалом, просто перестал наконец этого стесняться. Теперь он выставлял себя Боуи-моряком — вольным путешественником, которого в каждом порту ждет девушка. Девушки были разные: в Нью-Йорке — Сьюзан Сарандон, в Париже — некая французская писательница, в Лондоне — спортсменка из Камеруна, в Женеве — китаянка Джи Линг. Время от времени он выбирался в туры и устраивал невероятные, безумно дорогие шоу — глядя на него, то же самое начнут делать Мадонна, Принс, Майкл Джексон и «U2». Боуи-буржуа продержался дольше всех остальных образов, но к концу 80-х он тоже ему надоел.

Оставалась еще одна, толком не распробованная роль — Боуи-семьянина, но о ней он давно не вспоминал.

«Я слишком холодный парень, — говорил он журналистам. — Слишком себе на уме. Чересчур эгоист. Со мной сложно. Не думаю, что смогу с кем-нибудь жить». В конце концов, он привык к одиночеству, к своим маскам и к тому, что время от времени во сне на него несется беспощадный поезд. И одиночество, и свои кошмары он начал воспринимать как плату за то, чего добился, и за то, что все-таки не сошел с ума. Плату эту Боуи искренне считал не такой уж большой, даже пытался найти в ней какое-то извращенное удовольствие — пока не встретил Иман.

Его роман с тридцатичетырехлетней фотомоделью из Сомали по имени Иман Абдулмажид, начавшийся в 1990 году, выглядел как очередная интрижка, одна из тысячи — Дэвид всегда любил экзотических женщин, а Иман выглядела как ожившая Нефертити.

Нашли опечатку? Сообщите нам: выделите ошибку и нажмите CTRL + Enter

Новости партнеров
Написать комментарий

Читайте также





Мы в соцсетях
Facebook
Вконтакте
Одноклассники


Анфиса Чехова Анфиса Чехова телеведущая, певица, актриса
Все о звездах

Биографии знаменитостей, звёздные новости , интервью, фото и видео, рейтинги звёзд, а также лента событий из микроблогов селебрити на 7days.ru. Воспользуйтесь нашим поиском по звёздным персонам.

Хотите узнаватьо звездах первыми?
Читай бесплатно
Журнал Караван историй
Журнал Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй