Глазунов знает себе цену. Общение с сильными мира сего для него привычное дело. Помню, собрался я в Швецию, перед поездкой встретил его на Арбате. «Будет тебе поручение!» — с ходу заявил он.
Повел к себе в мастерскую, там протянул мне два роскошных альбома, украшенных его дарственной надписью:
— Передашь королю Швеции Карлу XVI Густаву! И договоришься о том, чтобы я написал портрет королевы Сильвии!
— Подожди, Илья, подожди! В Швецию еду в первый раз, кроме своих родственников никого там не знаю, — пытался сопротивляться я.
— Это ничего, что в первый! Забирай подарки и действуй! Я в тебя верю!
И что вы думаете? Мне действительно удалось передать альбомы шведскому королю через нашего посла Бориса Дмитриевича Панкина. Для меня это был урок того, что нет ничего невозможного.
Глазунов действительно многого добился. Он удостоен высших званий и наград. В 1999 году по опросу ВЦИОМ был признан самым выдающимся художником ХХ века. Но не надо думать, что это была жизнь счастливчика.
Огромным горем стал для Глазунова внезапный уход из жизни его главной музы — обожаемой жены Нины Виноградовой-Бенуа. Я видел, с какой любовью и нежностью Илья к ней относился. Во многом благодаря заботе Нины он состоялся как художник. Когда Глазунов работал над своей дипломной картиной «Дороги войны», у него закончились краски, а купить их было не на что. Тогда Нина, ничего не сказав Илье, сдала свою кровь в донорском пункте и на вырученные деньги приобрела драгоценные тюбики.
В 1986 году при не выясненных до сих пор обстоятельствах Нина выбросилась из окна квартиры. Перед тем как это сделать, она надела на голову меховую шапку, чтобы не повредить лицо. Ее портрет — одно из самых пронзительных произведений Глазунова.
Детей, оставшихся без матери, Илья Сергеевич воспитал сам. Они стали хорошими художниками, Иван окончил Суриковский институт, Вера — Российскую академию живописи, ваяния и зодчества.
Создание академии тоже дело рук Глазунова, так же как и реставрация залов Кремля. Всего созданного им не перечислишь.
Не так давно мы встретились с Ильей на открытии памятника Сергею Михалкову. Пока ждали приезда президента Путина, разговорились, и я протянул Глазунову свою записную книжку. Он написал: «Все знают (и восхищаются) знаменитого режиссера Сашу Стефановича. Я тебя обожаю. Давно дружу. Твой Илья Глазунов. 28 мая 2014».
А на соседней странице оставил свой «Автопортрет». На рисунке маленький человек поднимается к небу по огромной лестнице...
