— Какая я была дура! Почему не осталась за границей? Столько было возможностей!
— А правда, почему? Кто-кто, а ты бы прекрасно устроилась.
— Почему? Боялась.
И замолчала.
Боялись многие. Например Плисецкая. Я слышал об этом от ее родственника Бори Мессерера. Майя считала: останься она, ее убьют или искалечат агенты КГБ, переломают руки, ноги. Хотя никто из балетных артистов, сбежавших за границу, не пострадал. Ни Нуреев, ни Барышников, ни Годунов.
Чего опасалась Регина, сказать трудно. Вообще, пребывание в психиатрической клинике сказалось на ее душевном здоровье. Я иногда замечал какой-то шальной взгляд. Однажды Збарская пришла на работу в шубе, вывернутой наизнанку и застегнутой на все пуговицы.
— Санечка, посмотри, какая у меня шубка! Правда, красивая?
— Ты что, в таком виде шла по улице?
— По-моему, так даже лучше, оригинально выглядит. Знаешь, захотелось чего-то новенького.
Я был в шоке. А она — очень довольна собой. Возможно, лекарство так действовало. Регина принимала сильный нейролептик, который назначают при шизофрении, биполярном расстройстве и психозах. На моей памяти в клинике она не лежала, это было в прошлом.
Несколько раз мы со Славой собирали ей вещи. Я отдавал свитера. У Регины случались приступы паники, она запиралась дома и выбрасывала из окна одежду. Могла пропасть на несколько дней. Слава беспокоился, звонил:
— Регина, ты где?
— Я дома.
— С тобой все в порядке? Почему не выходишь на работу?
— А мне не в чем выйти.
Он срочно бросал в сумку какую-то одежду и ехал к ней.
Самый серьезный срыв случился перед Олимпиадой-80, когда на Западе вышла книга «Сто ночей с Региной Збарской». Автором был некий Костья, журналист, приезжавший в Союз для освещения подготовки к Олимпиаде. Тогда многие страны объявили нам бойкот и всячески старались дискредитировать. Журналист придумал интересный ход — закрутил роман с самой знаменитой советской манекенщицей. Регина доверяла ему и была слишком открытой, не скрывала антисоветских настроений. Он этим воспользовался и написал книгу на основе ее откровений. Когда вышел этот пасквиль, разразился скандал. Збарскую стали таскать на допросы в КГБ, кричали, грозили и довели до попытки суицида.