Мне говорили, что Оля родила еще двоих мальчишек. Сегодня она преподает режиссуру в Институте телевидения. Последний раз я звонила на Бронную в прошлом году. Номер телефона навсегда врезался в память. Ответил незнакомый мужской старческий голос: «Не знаю никаких Нифонтовых. Не звоните больше!»
...Руфа была фантастически талантлива. Размышляя о взлетах и падениях в ее жизни, об этом никогда нельзя забывать. Иногда сидим разговариваем, и вдруг у нее глаз мутнеет, мутнеет, раз — и улетела в какие-то свои мысли. Я в таких случаях умолкала. Потом как встряхнется:
— Нет, так не играют.
— Что не играют?
— А тебе какое дело? Спасибо, что молчала.
В свою актерскую кухню она никого не допускала. Говорила: «Кто много рассказывает, тому Бог не дает». Если вечером был спектакль, Руфа с утра молчала, накапливая в себе энергию. А после очень тяжело выходила из этого состояния. Театр был не только главным делом, но и оправданием ее жизни. А семья... Конечно, она не считала ее обузой. Скорее, семья была для Руфины житейской необходимостью. Как и положено, вышла замуж за солидного человека, как и положено, родила ребенка. Все изменилось только с появлением внука.
Я в последние годы не раз пыталась пробудить в Руфе интерес к жизни. Говорила:
— У тебя такая прекрасная роль — Екатерина II в мюзикле «Капитанская дочка». Говорят, потрясающе репетируешь.
В Руфиных глазах застыла вселенская тоска.
— Как ты не понимаешь? Мне ничего не нужно: ни театра, ни кино, ни славы. Дайте мне только Мишеньку.
Будто спасения искала в этом мальчике, который был на нее очень похож. И сегодня я в память о Руфе искренне желаю ему счастья.