Да и я покупал с наслаждением все, что она хотела, мы даже такую шутку-афоризм придумали: «У меня муж такой жмот, все вещи скупает, какие ни попрошу...»
Как-то в Новый год завязала мне глаза — я понял, что ждет сюрприз, думал: что же это будет? И вдруг услышал звуки живой скрипки и фортепиано. Это Анна пригласила музыкантов, и они долго играли мои любимые мелодии классической музыки. Этим она растрогала меня до слез.
Почти целый год Анна собирала все мои интервью, рассказы и стихи, издала книгу «Идущий по солнечной стороне жизни». И вручила мне в мой день рождения, зачитав предисловие, которое она сама написала, слова тронули всех гостей: «мой муж — гений», «человек, который делает меня счастливой», «самый лучший мужчина на Земле».
И еще: «Не перестаю восхищаться этим человеком с сумасшедшей энергией...»
Помню, мы смотрели какой-то фильм, я заснул, а Анна долго гладила меня по голове. Она бывала со мной в моей компании, сидела рядом, могла часами слушать, как мы с друзьями обсуждаем Достоевского, Набокова или спорим о преимуществах и недостатках ислама по сравнению с христианством. Она искренне пыталась стать близким мне по духу человеком.
Со мной она впервые побывала за границей. Помню, как расплакалась от умиления и счастья, увидев потрясающий закат на Красном море. Говорила: «Спасибо, что показал мне эту красоту». Ее пробивало, она умела чувствовать.
Для нее мир открылся, заиграл новыми красками.
Чтобы вы знали: я никогда не испытывал недостатка в женском внимании. Анну же выбрал потому, что видел, понимал, как она меня искренне любит, до глубины души, как я для нее дорог и важен. И я не мог не открыть ей свое сердце. Как она переживала, как волновалась за меня, как ревновала! Сегодня многие говорят: «Да она тебя использовала, это же было видно невооруженным глазом!» Но даже после ее предательства я утверждаю: все это глупости! Я абсолютно исключаю корыстные мотивы со стороны жены.
— Как вы сделали Анне предложение?
— Это она мне его сделала. Когда я спросил: — Что подарить тебе на день рождения?
— Аня ответила:
— Твою фамилию!
В 2004 году, расставшись с первой женой, я сказал, что никогда больше не женюсь, и потом все вокруг мне долго тыкали этим. Но ведь вправе же человек передумать? Я тогда называл Аню «моя Нобелевская премия», от которой только сумасшедший может отказаться. Думал, счастье привалило за мое доброе отношение к людям и к жизни. Но если честно, жениться не хотел. Не был морально готов к свадьбе и прочим условностям, связанным со всеми этими церемониями. Уговаривал Аню:
— Зачем тебе это нужно? У нас колоссальная разница в возрасте. А вдруг я заболею, вдруг со мной что-то случится?!
И слышал в ответ:
— Это неважно — я готова возить тебя в инвалидной коляске, если будет нужно.
Я видел глаза, полные обожания. И сделал этот серьезный шаг. О чем теперь жалею.
Свадебное путешествие мы провели в Италии. Потом побывали в Египте, Турции, Таиланде, катались на слонах, гладили лемуров, обезьян. Побывали и в Америке: Нью-Йорк, Лос-Анджелес, Лас-Вегас. Аня прыгнула с башни высотой двести шестьдесят метров. Рвалась повторить этот безумный поступок, но я не позволил.
Она все чаще стала заговаривать о ребенке, и я сдался — видел, как она меня любит. Хотя и сегодня считаю, что здравомыслящий человек не имеет права в шестьдесят три года заводить малыша.