Набегами нас приезжали бить скинхеды с отвертками, ножами и цепями, в гриндерсах с железными носами, которые крошили наши ребра. Кто успел — убежал, кто остался — дрался. Случалось, спускаешься в метро и вдруг удар сзади, оборачиваешься — лысый! Отбивался всем, чем мог, — и скейтом, и кулаками. Речь шла о жизни и смерти. Они ведь, такие смелые, никогда не ходили в одиночку. Только группами по десять-пятнадцать человек. Я не раз попадал в больницы, мне повезло — нож не задел жизненно важные органы, а кому-то не повезло и чья-то мать не дождалась сына. Моя много натерпелась. Она уже знала: если звоню после полуночи на мобильный, значит, что-то случилось, надо будет ехать в травмпункт, где меня зашивают, перевязывают.
История, рассказанная в фильме Резо Гигинеишвили «Жара», основана на реальных событиях. Задумав его, Резо собрал нас и попросил: «Рассказывайте истории детства!» И я рассказал, как убегал от скинхедов и прятался в чужой квартире. Мне тогда действительно повезло: человек выходил из подъезда и мы с приятелем проскочили в приоткрытую дверь. Собрались ломиться в квартиры, и вдруг видим — выходит парень, наш ровесник. Мы к нему: «Пусти! За нами гонятся!»
Посидели у него дома, пообщались. Он переживал очень: «Надо вам побыстрее уходить, пока родители не вернулись, они меня убьют!» Как стемнело, мы выглянули в окно, увидели, что никого нет, и ушли дворами.
Твердо знаю: не для того наши деды проливали кровь, чтобы их правнуки надевали немецкую форму и продолжали дело Гитлера.
Позор! Эти парни или историю не учили, или они тупые отморозки. Хочется верить, что сейчас этой грязи стало меньше. А в те времена ездил на общественном транспорте с оглядкой, пока не стал зарабатывать в клубе достаточно, чтобы передвигаться на такси.
Учебу мне пришлось забросить. Вечеринки продолжались до четырех ночи, утром на лекциях не мог разлепить глаз. Через какое-то время понял, что институт мне не нужен. Родители с этим не согласились, я услышал много нелестного в свой адрес. Но сказал твердо, что решение принял. Им нечем было меня удержать. Финансово я от них уже не зависел, не брал ни копейки. Наоборот, покупал в дом продукты, давал деньги маме.
А потом я решился на первый инвестиционный проект. Вместе с Сашей Соркиным, которому сегодня принадлежат рестораны «Дача» на Рублевке, «Веранда», «Татлер», «GQ Bar», мы взяли кредит на открытие B-club, где в отдельных помещениях тусовались родители и дети, а через подземный проход могли пойти посмотреть друг на друга.
Как-то ко мне подошел продюсер Женя Орлов, искавший талантливых ребят для Игоря Крутого в «Фабрику звезд-4».
— Старик, не хочешь пойти к нам?
Я искренне посмеялся:
— Жень, да ты чего?!
Эта тема не для меня!
— Ну, тогда пока!
Но вскоре позвонил и сказал, что через два дня кастинг: «Понимаю твой скепсис.
