То, что мы с Люсей не просто пересеклись в жизни, а прожили огромный отрезок времени, — это же не могло быть случайным? Да, я сознательно жил ее жизнью, иначе — зачем с ней жить? До нее у меня была продюсерская фирма, я делал картины, за которые мне не стыдно и которые давали вполне осязаемый финансовый успех. Я — реальный человек. Но с Люсей я был готов делать все не задумываясь, принесет это какую-то прибыль или нет.
...Итак гульба, друзья, молодость, Одесса, море, девушки, Сенину двадцать четыре года — все это создавало ощущение, что жизнь прекрасна. Составляющие благополучия я расставила в той последовательности, в которой он их перечислил. И это был тот маленький период времени, когда ему казалось, что он практически счастлив, как и практически здоров.
— Вы всегда были уверенным в себе человеком? — спросила я.
— Я всегда был неуверенным и несамоуверенным и очень часто сомневающимся, — честно ответил он.
— А Люся, она давала вам уверенность в себе?
Сергей даже не делает паузы, чтобы подумать над моим вопросом. Он считает, что только с ней обретал уверенность и находил ответы на вопросы, которые казались ему неразрешимыми. Он всегда знал, что в самой критической, в самой неприятной ситуации она очень спокойно даст точный вектор, куда нужно идти. И даже если ситуация бывала неразрешимо-безысходной, всегда была поддержка. И все переживалось не так остро, потому что рядом была Люся. Он по отношению к ее проблемным ситуациям был точно таким же.
— Знаете, мы вместе были спокойны и уверены, потому что у нас с ней...
Как бы это правильней сформулировать? У нас с ней было пригнано все, вроде мы и родились, чтобы быть только друг с другом.
Сказал, казалось бы, пафосно, многозначительно, но столько в этом было правды, прожито-обдуманного, что понимаю: и Люся (для меня — Людмила Марковна) ответила бы так же...
В двадцать шесть лет у Сенина родилась дочь Арина. Этого хотела жена Галя. Он честно говорит, что в то время совершенно не был готов стать отцом. Поэтому когда во время репетиции институтского КВНа к нему, преподавателю, подбежали студенты и сказали: «Сергей Михайлович!
У вас дочь родилась!», он не побежал в роддом, считая, что если уйдет, то подведет команду.
Поехал он к жене и новорожденной дочке только на следующий день. Я, мягко говоря, была этим удивлена:
— Сережа, неужели вы не понимаете, как важно женщине, чтобы в этот момент был рядом муж? Ведь вы же практически оскорбили ее тогда!
Он чуть смутился, задумался, потом сказал:
— Знаете, Кира, есть тип мужчин и женщин, которые мечтают о большой семье. Я к этому равнодушен. Тут мы с Люсей опять совпали — ей тоже не нужна была патриархальная семья. Я не черствый человек, но, наверное, легкомыслие во мне было какое-то. Вы сейчас можете меня осудить, но скажу честно: возможно, лучше и не иметь детей, чтобы потом не страдать так, как страдают многие мои знакомые.
У меня нет этого инстинкта: «Хочу, чтобы был наследник!» Хотя ни от чего не зарекаюсь, не загадываю на будущее... Я, правда, долгое время был плохим отцом, но должен сказать, что теперь свою дочь Арину обожаю! Она часто приезжает ко мне, нам с ней интересно. И она — моя поддержка. Арина живет в Израиле, но когда умерла Люся, прилетела в Москву сразу же. И все дни была со мной. А тогда... Я почти уверен, что очень обидел Галю. Очень. Но она никогда не упрекала меня этим, только с юмором как-то сказала: «Когда я рожала, Сенин в это время играл в КВН». И все. На этом мы тему закрыли.
...Он бросил аспирантуру в один день и перестал давить стенками песок, как требовала тема его диссертации.
Сергей прекратил ненавистный ему «бег по кругу с несменяющейся картинкой». Вместе с другом они открыли сначала какую-то каскадерскую студию, которая очень скоро превратилась в киностудию и начала полноценно работать.
И вот однажды в Одессу приехал из Израиля режиссер и писатель Эфраим Севела. И Сенин обалдел от его картины, а потом и от его прозы. Они с другом пошли к нему, не будучи знакомыми, не имея протекции. Два наглых молодых авантюриста убедили бывшего фронтовика Севелу, что все могут. Тот поверил. После этого товарищ Сенина поехал почему-то в Казахстан и нашел там бизнесмена, который вдруг тоже поверил в них и дал деньги на кино.
Фильм «Попугай, говорящий на идиш» по рассказу Севелы был снят.
Причем с хорошими актерами, они подходили к ним с денежными предложениями, от которых в те трудные времена невозможно было отказаться... Сенин до сих пор остается верен главному принципу его продюсерства тех лет: дай возможность выбранным и приглашенным тобой людям делать то, что они считают нужным, и не лезь в их творчество. Эта идея была плодотворной: фильм сняли, прокатали по стране, и он оказался коммерчески успешным. Они заработали хорошие деньги и вложили их в следующий проект.
В этот момент их оценили люди из Союза кинематографистов Украины и предложили открыть при них независимую студию. То есть продюсерская жизнь налаживалась, но о больших деньгах и связанной с этим роскошной жизни они не думали и доллар тогда в глаза не видели.
