У нас с ним были чисто дружеские отношения, он мне рассказывал о своих романах, а я с удовольствием слушала и верно хранила его тайны.
Когда впервые увидела Спартака Мишулина, пана Директора, в ужас пришла, думаю: «Боже, какой страшный!» А потом поддалась его невероятному обаянию, и произошло чудо: все, что Спартачок Васильевич говорил и делал, приводило в восторг. Его и в театре зрители дольше всех со сцены не отпускали.
Первое время «Кабачок» снимали целиком — от первой сцены до последней, все артисты были задействованы одновременно. Это был добрый, дружный период нашей работы, но, к сожалению, короткий.
Как только передача стала популярной, нас всех «растащили» по киностудиям. Ольга Аросева, например, сыграла в «Берегись автомобиля» и «Стариках-разбойниках», Мишулин — в «Белом солнце пустыни» и «Достоянии республики», я получила роли в «Старшей сестре» и «Приваловских миллионах».
Неудивительно, что Жорику стало сложно всех одновременно собирать на съемочной площадке, он начал снимать передачу кусочками. Но даже при таком варианте не все актеры могли прийти. Вот, допустим, в какой-то день Зелинский пишет песню Аросевой. Ну и кто захочет участвовать в массовке, чтобы в свое драгоценное время, пока она поет, молча посидеть за столиком? Да никто. У одних работа в кино, у других репетиция в театре, естественно, начинаются скандалы, дикий ор, даже Жорик на артистов голос повышал.
Он был добрым человеком, но вспыльчивым и кричал не со злости, а от отчаяния.
Потрясающе в такие дни вел себя Георгий Вицин — пан Цыпа, Гошенька, как его все называли. Ни разу в скандалах не участвовал. Сядет за столик в уголочке, пару пакетиков молочка выпьет, кулачками щечки подопрет и дремлет. Спокойный был, может потому, что йогой занимался, мяса никогда не ел. Как только ему сниматься, глазки откроет, улыбнется и радостно: «А? Я готов!» Со всеми жил мирно, был хорошим семьянином, дочку свою Наташу очень любил, она у него от второй жены — племянницы знаменитого Мичурина.
Многие телезрители обратили внимание, что у меня, пани Зоси, в передаче мало миниатюр. Друзья спрашивали: «Почему у тебя такая маленькая роль, «мигавка» какая-то?»
Был период, когда в «Кабачок» пришел Сашенька Галевский, пан Войцех, и нас хотели соединить в пару. Даже вышло несколько «Кабачков», где мы с ним разыграли вполне достойные миниатюры, но потом нас «разлучили»...
Все актрисы «Кабачка» получали письма от зрителей, в которых те признавались им в любви. И я в том числе. Мне уже за тридцатник, получаю послание от семнадцатилетнего мальчика: «Пани Зося, я решил на тебе жениться. Но мои родители говорят, что они против, потому что артистки — женщины легкого поведения». В следующем письме пишет: «Я все решил. У нас внизу гастроном, будешь там работать». Смешные, добрые люди, не умеющие отличить сценической образ от реального человека! Блондинка на киноэкране — мечта каждого мужчины, но разве правильно, что люди воспринимают тебя только в глянце, а когда видят не «в образе», мгновенно разочаровываются?
Не хотят понимать, что ты в жизни такая же, как все, — надо и обед приготовить, и продукты купить, и постирать. А я что, стану накрашенной, одетой с иголочки и с маникюром картошку на рынке выбирать? И ты пробегаешь по улице без всякой косметики на лице, и никто тебя не узнает. И слава богу, и тишина, и хорошо. И от дураков подальше.
Как-то получаю открытку от молодого человека с приглашением на свидание. Решила посмотреть, что там за ухажер. Пришла, стоит парень, в руке букет, на меня ноль внимания. Говорю: «Вы такой-то?» Молчит. Протягиваю конверт: «Вы писали?» Молчит. «Тьфу ты! Всего вам доброго!» — повернулась и ушла. Через неделю получаю письмо: «Дорогая Зося, почему ты так со мной поступила?
Зачем вместо себя прислала другую женщину?» Не понравилась я ему.
Или еду в автобусе, и ко мне обращаются две молоденькие девушки:
— Скажите, это вы Зося из «Кабачка»?
— Да.
— Надо же, а в жизни вы не такая эффектная.
Только подумать, полтора десятка лет в «Кабачке»! Колоссальная нагрузка! Кстати, даже поляки оценили нашу работу, присвоили всем артистам звание «Заслуженный деятель культуры Польши». А помимо передачи еще театр, кино плюс мужья и личные проблемы.
Заканчивается репетиция «Кабачка», все бегом к автобусу, чтобы в половине седьмого быть в театре.
