Олег Харитонов. Вырваться из паутины

«Нужно начать с нуля, — сказали мне. — Взяться за самую грязную работу, например мыть туалеты»
Олег Харитонов
|
06 Ноября 2012

Упаковка снабжена инструкцией, как их заваривать. Кастрюлю не нашли, варили грибочки в чайнике и разливали зелье по чашкам. Состояние после такого «чая» трудно описать: стены комнаты плывут, меняют очертания, потом картинка перед глазами вдруг рассыпается на множество экранов...

Я тогда много чего попробовал, но голос сердца был начеку: «Попробовал — и хватит, состояние тебе известно, если потребуется, сможешь его воспроизвести на сцене или в кино». Я понимал, что эта гадость опасна, и больше к наркотикам не возвращался. Не курю даже обычные сигареты. Сегодня мне совершенно не интересны ни «шмаль», ни алкоголь. Насмотрелся, как водка превращает человека в скотину. Бокал шампанского на Новый год — и все.

Зарубежные каникулы пролетели быстро.

Вернулся в Питер, показываться в театры не ходил, боялся, что там подтвердят: бездарность. А в кино по-прежнему не звали даже на эпизод. Ничего другого, по большому счету, делать я не умел, и дни, наполненные пустотой, потянулись как прежде. Неделя, другая, месяц, три месяца... Девчонки, веселые компании, компьютерные игры...

Однажды проснулся в съемной квартире с очередной девчонкой, огляделся: чужие стены, за окном — слякоть, черные облака закрывают солнце. Тоска. Думаю: «Что я здесь делаю? Даже не в этом доме, на этом диване, а в жизни? Ведь еще немного и погибну — как человек, как мужчина, как творческая личность». И сердце подсказало: если действительно хочешь изменить свою жизнь, если решился — судьба даст знак. И правда, через пару дней встретил на улице своего бывшего сокурсника Макса Кокина.

— Как живешь?

Проснулся в съемной квартире. Тоска. Думаю: «Что я здесь делаю? Даже не в этом доме, а в жизни? Ведь еще немного — и погибну...»
Проснулся в съемной квартире. Тоска. Думаю: «Что я здесь делаю? Даже не в этом доме, а в жизни? Ведь еще немного — и погибну...»
Фото: Влад Мухин

Где работаешь? — забросал он вопросами.

Я обычно никогда не жалуюсь, а тут прорвало:

— Жизнь — полное дерьмо, и как из него выбраться — не представляю.

— У меня есть одна знакомая, ты должен ей все откровенно рассказать. Она поможет.

Так судьба подарила мне встречу с уникальным «видящим» человеком. Анна Николаевна без преувеличения меня спасла. Как и Макса в свое время. Тот в течение года не мог проглотить ничего кроме кефира, худел, угасал, двигался с трудом. Врачи отчаялись поставить правильный диагноз, а Анна Николаевна его излечила.

К слову, за свои консультации она не взяла ни с меня, ни с Макса ни копейки.

— Олег, у тебя нет фундамента, поэтому ты постоянно падаешь. Сейчас никакой ты не артист и уж тем более не звезда. Нужно начать с нуля, — сказала она.

— В каком смысле?

— В самом прямом. Взяться за самую грязную работу, например мыть туалеты.

— Туалеты?! — воскликнул я с ужасом и отвращением.

— Да-да. Для тебя сейчас чем хуже — тем лучше.

И я отправился на биржу труда. Получив работу, тут же позвонил Анне Николаевне:

— Завтра выхожу уборщиком на завод.

— Не надо, — прервала она.

— Ты действительно принял внутреннее решение, значит, первый этап можно считать пройденным. Двигайся дальше.

В итоге через неделю я уже вел караоке в баре. Полтора года тупо нажимал кнопки, иногда пел сам, за чаевые. Стеснялся? Конечно, ведь в глубине души продолжал считать, что достоин большего, и не понимал, почему этого никто не видит. Но постепенно я смирил гордыню, и тут же последовал ответ сверху. Сначала предложили поработать в детском театре «Светлица». Я понял: следующая ступенька — согласился и месяца три исполнял роль Шарика, с невероятным энтузиазмом лая и прыгая по сцене. И здесь моя готовность была вознаграждена — играть Шарика вышел до этого болевший артист, а мне позвонил Боря Хвошнянский, знакомый по ТЮТу.

— Олег, я работаю в антрепризном театре «Время».

Наверное, слышал? У нас начинал Дима Нагиев. Сможешь срочно поехать с нами на гастроли?

— Смогу, — тут же ответил я, а сам думаю: еще одна ступенька вверх!

Оказывается, жена режиссера этой труппы постоянно жила в Германии. Она договаривалась с детскими садами, школами, а мы приезжали и играли спектакли перед благодарной детской аудиторией. Путешествовали по городам и весям в малюсеньком автобусе, зажатые нехитрыми декорациями и реквизитом. Помню, как выходил в роли Деда Мороза и громогласно объявлял на немецком: «Как я рад вас всех здесь видеть!»

Работа была непостоянной, актеров набирали ровно на одну постановку, но я наконец-то был счастлив.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11
Подпишись на наш канал в Telegram

Звезды в тренде

Анна Заворотнюк (Стрюкова)
телеведущая, актриса, дочь Анастасии Заворотнюк
Елизавета Арзамасова
актриса театра и кино, телеведущая
Гела Месхи
актер театра и кино
Принц Гарри (Prince Harry)
член королевской семьи Великобритании
Меган Маркл (Meghan Markle)
актриса, фотомодель
Ирина Орлова
астролог