Агния Кузнецова. Никогда не говори «всегда»

«Мы как-то прикольно тыкались-тыкались: «Не так, ну не так же!» В общем, поцеловались как сумели».

И я вглядывалась в их мертвые лица: что же это такое — смерть? Мне было очень интересно — гроб, длинная процессия, похоронный марш, поминки, вся деревня сидит за столом. Это ж целый обряд, действо, как спектакль. Очень я любила похороны и кладбища. Ходила с бабушкой к деду, которого не знала, на могилку, садилась на скамеечку и разговаривала с ним. И опять видела со стороны себя и его, с усами, похожего на Сталина, — такой он был на старой военной фотографии. Рассказывала ему, как я по нему скучаю, и плакала. Наверное, это очень мрачно выглядит, но мною это переживалось иначе, так я познавала жизнь и смерть. Думаю, мне все это очень пригодилось в профессии.

Постепенно я привыкала к мысли, что буду актрисой, отец всячески подкреплял во мне эту уверенность: «Ты самая талантливая, у тебя все получится». И даже когда оставил нас, вахтовым методом раз в два месяца приезжал на неделю, не пропускал ни одного моего спектакля. И в шестнадцать лет увез в Москву поступать, ходил со мной во все вузы.

Я приехала в столицу с одной целью — попасть в театральный институт, как и сотни девочек со всей страны. Они все такие красивые, высокие, стройные, голубоглазые блондинки. И я — метр шестьдесят без каблуков, кнопка с сомнительной внешностью. А их та-ак много, этих красоток — целая туча! Я поняла, что мне нужно сделать что-то такое невероятное, чтобы меня заметили. Но и вузов немало, утешала себя, не отличая — «Щука», «Щепка», знала только, что есть МХАТ, где очень много великих актеров, что это самый лучший театр страны.

Нам было все равно — где жить, что есть и что пить Нам было все равно — где жить, что есть и что пить Фото: Геворг Маркосян

И я проваливалась поочередно в каждом вузе — мой маленький рост всем как бельмо на глазу. Наконец мы с папой добрались и до Щукинского училища. Меня сначала, как положено, прослушала ассистентка и вынесла приговор: «Ты не поступишь сюда, девочка, не настраивайся. Но раз уж приехала, пропущу тебя на первый тур к главному», — то есть к художественному руководителю курса Юрию Шлыкову. Я отчитала монологи, вышла и сказала отцу: «Ну, вот и все, пошли». И тут нас догоняют крики: «Агния, Агния, подожди, тебя зовут!» Вернулась: «Приходите на второй тур!» Пришла и прошла. На третьем Юрий Вениаминович спросил:

— Мальчиков будешь играть?

— Буду! Буду играть все!

— Ладно. Покажем тебя на конкурсе.

На конкурсе нас осталось пятнадцать девочек и пятнадцать мальчиков. Я вошла: огромный длинный стол и за ним — небожители! — народнейшие артисты Владимир Абрамович Этуш, Василий Семенович Лановой — сон, сказка! Невероятно! Господи, что мне делать? И я начинаю читать монолог проститутки Насти из Горького «На дне», про любовь, которую она выдумала, рыдаю дико. Вдруг вижу: хмурый Этуш, прикрывая лицо руками, хохочет, не может остановиться. Ну, думаю, вот и сказке конец! Еще бы, до меня показывались барышни — все как на подбор по метр восемьдесят, и тут я — на голову ниже, как олицетворение того, какой не должна быть актриса! Наверное, это смотрелось очень нелепо: мелкая девица в юбчонке с детской челочкой, да еще почему-то с низким голосом, ломает тут трагедию.

Какая-то буря в стакане!

И Этуш: «Вам это надо, Юрий Вениаминович? Берите». И меня взяли! Это было так — у-у-х! — нет слов!

Понимаете, когда сильно чего-то желаешь, долго стремишься — и вдруг получаешь, ты веришь и не веришь, маниакально боишься потерять. Поэтому первый курс — только учеба, лишь бы не выгнали, и уж, конечно, никаких любовей, всех и все по боку — не время. Но я, конечно, совру, если скажу, что вовсе не замечала Лени Бичевина — это было невозможно! Леню замечали все от мала до велика, по нему сохли, на него западали девицы не только с нашего курса, но и старшенькие. Он был самым красивым. «Ну и что, — размышляла Агния, — подумаешь, симпатичный. Да тьфу на него — зато у меня десять этюдов, а у него два, его вообще отчислят. На фиг он мне такой нужен, слабохарактерный смазливый тюфтя.

Пусть на него другие вешаются!» Все это в переводе, как вы понимаете, означало совсем иное: «Куда мне до него!»

Но как-то на Масленицу мы устроили девичник с однокурсницами, напекли блинов. Объелись, заскучали, тут как раз ребята и позвонили, приехали в гости. С ними был Леня. Обычная студенческая пирушка: ели блины, пили вино, пели песни под гитару, хохотали, веселились. Уснули прямо на полу, вповалку, как солдатики. Утром отправились в институт, Леня шел со мной рядом. Тут-то я и выпалила, что не верю в любовь. Еще не понимая, что влюбляюсь, уже влюбилась в него, отталкивая и боясь самой себя и его, и всего, что будет потом. Позже он признался, что считал меня грубиянкой и курилкой, что очень стеснялся и что я его подавляла. Как-то само собой сложилось, что и после занятий он пошел меня провожать, а потом мы всю ночь проговорили по телефону.

То же и завтра, и послезавтра...

Мы каждый день тусили вместе, потом ночами напролет болтали по телефону. Говорили-говорили — не важно о чем — и не могли остановиться. Была потребность постоянно разговаривать друг с другом. Как передать, перенести на бумагу нюансы чувств, ощущений? Это как в музыке... Вы нажимаете клавиши — одну, другую, третью — и ваш аккорд уже не ваш: он пойман, услышан, он родил ответный звук, гармонию внутри другого человека и эхом вернулся к вам. Я только начинала: «До, ре, ми...», как он уже подхватывал: «Фа, соль, ля, си...» — и завершающее «до» снова доставалось мне.

Такое перетекание энергии, мыслей, чувств, эмоций, оформленных в слова, от одного к другому.

Фильмы со звездами:

Нашли опечатку? Сообщите нам: выделите ошибку и нажмите CTRL + Enter

Новости партнеров
Написать комментарий

Читайте также

Саша Савельева. Любовь, которую ждала

Саша Савельева. Любовь, которую ждала





Мы в соцсетях
Одноклассники
Facebook
Вконтакте


Юлия Высоцкая Юлия Высоцкая актриса театра и кино, телеведущая
Все о звездах

Биографии знаменитостей, звёздные новости , интервью, фото и видео, рейтинги звёзд, а также лента событий из микроблогов селебрити на 7days.ru. Воспользуйтесь нашим поиском по звёздным персонам.

Хотите узнаватьо звездах первыми?
Читай бесплатно
Журнал Караван историй
Журнал Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй