Ирина Линдт. Дэдди и Бэби

«У меня тут все хреново, Бэби, — голос Золотухина привычно виноватый. — Я не приеду». За 10 лет я научилась не обижаться.
На всех детских фотографиях Наташа почему-то хмурилась, а я улыбалась На всех детских фотографиях Наташа почему-то хмурилась, а я улыбалась Фото: Из архива И.Линдт

Какой-то медведь в юбке. А потом, на Новый год, ты пришла в платье и я очень удивилась: надо же, Линдт — девушка, да какая хорошенькая!»

Сама я почувствовала перемены лет в четырнадцать. Стояла перед зеркалом, причесывалась. И вдруг увидела, что у меня совершенно ровные и белые зубы. Ну просто как в журналах! Это сейчас можно исправить любой частокол, а тогда — что бог дал, с тем и ходишь. Удивительное было открытие...

Появились и поклонники, но я по наивности своей продолжала считать их друзьями. Мы играли в «Откровенные вопросы», и когда парней спрашивали, с кем хотят дружить, они, краснея и запинаясь, отвечали: «С Линдт». А мне казалось, это они потому, что я надежная, никогда не «настучу» и не «сдам»...

Для меня в этих подростковых играх не было никакой сексуальной составляющей. Рано или поздно она бы, наверное, появилась. Может, я бы прониклась всеми этими обжиманиями в старой детсадовской беседке, если бы не история, которая произошла тоже в четырнадцать.

Я возвращалась из школы, вошла в свой подъезд, и тут из темноты на меня напали. Я даже не смогла рассмотреть этого мужчину, чувствовала только на лице его прерывистое, нечистое дыхание. Он заволок меня под лестницу, начал стаскивать одежду… Я понимала, что надо позвать на помощь, громко крикнуть, и кто-нибудь из соседей обязательно выйдет. Но у меня словно столбняк случился, голос пропал — ни звука издать не могу. И все тело ватное, руки-ноги не слушаются. Это длилось от силы минуты две, но я до сих пор помню свой животный ужас — даже не от его потных лап, а от этого паралича.

Потом пришла в себя и заорала: «Дядя Вова!»

Хорошо, что сообразила позвать мужчину.

Насильник испугался и убежал. Только и успел кофточку на мне разорвать.

Я бы не сказала, что этот случай изуродовал мою психику, как любят изображать в американских фильмах. Я не впала в депрессию и не просыпалась по ночам в холодном поту. Но интерес к физическим контактам с мужчинами утратила надолго. Ни в школе, ни в театральном училище романов не заводила. Я ни в кого не была влюблена, а просто секса не хотела. Не было у меня такой физиологической потребности.

Я, конечно, понимала, что однажды это произойдет. Но только с мужем. И в идеале — в первую брачную ночь. К двадцати двум годам все мои знания об отношениях полов были почерпнуты из кино и художественной литературы. Но это устраивало: для актерской работы хватает, а больше мне и не нужно. Осложнять жизнь романами, да еще служебными, я не собиралась.

И хоть в Театр на Таганке пришла наивной и невинной во всех смыслах, первым, что я услышала о себе, было: «Кто эта б...? Кому она дает?»

Женщина, которая это сказала, не была актрисой, числилась где-то в администрации. И, видимо, считала, что иначе как через постель в Театр на Таганке попасть нельзя. Примерно то же самое говорили мне друзья, когда я собиралась из Алма-Аты в Москву — «поступать на артистку»: — Туда только своих берут.

— Да кого своих?

— Или детей, или любовниц.

Это лишь в кино девочки из глубинки звездами становятся.

А у меня действительно все получилось в точности как в кино: знакомых в Москве никого, денег в обрез, адреса театральных училищ на листочек выписаны. Родители со мной поехать не могли. Во-первых, не одобряли моего решения бросить первый курс Алма-Атинского университета, где я училась на журналиста. Во-вторых, к тому времени они жили в Германии. После развала СССР, когда папину часть расформировали, его перевели на службу в Восточную Германию. Оттуда не то что приехать — позвонить было сложно. Поэтому обо всех моих выходках они узнавали от бабушки.

«Пусть «провалится» и успокоится, — сказала мама, когда бабушка сообщила, что я, не сдав сессию в университете, уехала поступать в театральный. — Если сейчас ей запретим, она всю жизнь будет нам вспоминать».

В Щукинском училище меня сразу пропустили на второй тур. Перед экзаменом я решила распеться, чтобы голос лучше звучал. Попросила у кого-то из абитуриентов гитару и отправилась в туалет. Ударила по струнам: «Трррм!.. А я институтка! Тррррм! Я дочь камергера, — блатным таким, надрывным голосом. — Я черная моль, я летучая мышь! Вино и мужчины… Трам-та-та-там… Моя атмосфэрра…»

Тут из кабинки вышла женщина, очень внимательно на меня посмотрела и ушла. Оказалось, это педагог, Марина Александровна Пантелеева, которая после прослушивания отвела меня в сторону и, сдерживая улыбку, сказала: «Все у вас, Ирочка, хорошо.

Только нам не очень понравилось ваше красивое платье».

А платье у меня, между прочим, было из Германии! Импортное, блестящее, в чешуечку, с бантом и пуговицами. В Алма-Ате про такое говорили — «суперическое».

«Вы, — продолжает педагог, — поскромнее на третий тур приходите. Белая блузка, длинная черная юбка. И волосы соберите в пучок».

Юбку и блузку еще предстояло купить. И тут, опять-таки как в кино, у меня украли деньги. Я тогда снимала комнатку в Измайлово. Вернулась, а денег нет. Остались только те, что на обратный билет отложила, завернула в платочек и отдельно спрятала. Я к хозяевам:

— У меня деньги пропали.

— Не может этого быть, мы ничего не брали.

Я — в слезы, мне же в Москве еще месяц жить!

— У нас родственница — алкоголичка...

Может, она заходила, пошарила тут… Но мы ни при чем! Если у вас нечем платить за комнату — съезжайте. Мы других жильцов найдем.

Куда деваться приезжему человеку без денег? На вокзал, куда ж еще. Ленинградский мне не понравился — шумно. Казанский вообще ужас: грязь, цыгане... А Ярославский вроде бы и ничего, чистенький. Я выбрала себе уголочек, кресла сдвинула, сумку положила — обжилась, в общем.

Фильмы со звездами:

Нашли опечатку? Сообщите нам: выделите ошибку и нажмите CTRL + Enter

Новости партнеров
Написать комментарий

Читайте также

Лера Кудрявцева. Любовь без правил

Лера Кудрявцева. Любовь без правил





Мы в соцсетях
Facebook
Вконтакте
Одноклассники


Кэти Холмс (Katie Holmes) Кэти Холмс (Katie Holmes) актриса
Все о звездах

Биографии знаменитостей, звёздные новости , интервью, фото и видео, рейтинги звёзд, а также лента событий из микроблогов селебрити на 7days.ru. Воспользуйтесь нашим поиском по звёздным персонам.

Хотите узнаватьо звездах первыми?
Читай бесплатно
Журнал Караван историй
Журнал Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй